[justify]
'ওয়াল্ডেন' পড়ে লজ্জাই লাগে। চার দেয়ালে যেখানে জীবনের বেশিরভাগ সময় আমি কাটিয়েছি, সেখানে থোরুর জঙ্গলে বসবাসের, প্রকৃতিকে উপলব্ধির কাহিনী পড়ার আমি কে?
নিজেকে 'ঘরকুনো' বলতে আমার আপত্তি আছে। আমি ঠিক ঘরকুনো ঘরকুনো না, বালজাকের প্যারিস 'ফ্ল্যানিউরিং' এর মত আমিও ঢাকা ফ্ল্যানিউরিং যে করি নাই তা না। তবে এতটুকু বলা যায়, আমি বেশ 'লোনার' ধরনের পাবলিক। গ্রুপে কিছু করার আগে আমি সাত বার ভাব...
[justify]
১
টিপলারের মতে, জটিলতার তুঙ্গে থাকার সময় মহাবিশ্বের কলাপসে যে সিঙ্গুলারিটি, এটি এতই 'ক্ষমতাবান', যে এটিকে সাধারণ ধারনার ঈশ্বর বলা যায়। এ বিষয়ে টিপলার একটি বইও লিখেছেন, এবং এর পরবর্তীতে টিপলারের এই ধারনাকে অনেকে থিওফিজিক্স-ও বলেন। আমার নিজের টিপলারের তত্ত্ব পড়ে মনে হয়েছে: ধার্মিক লোকেরা এই তত্ত্বকে আরো বেশি ব্যবহার করে না কেন? ঈশ্বরের পক্ষে (কিন্তু ধর্মের অজস্র রীতিনীতির প...
[justify]
৩
এইবার শুরু হল আসল সমস্যা। নামায় তো দিল আমারে বিশাল এক মহাদেশের পশ্চিম সাইডে। এরপর আমি কি করুম?
মানে, কি করুম বলতে আমি বুঝাচ্ছি কোনটা ছাইড়া কোনটা করুম। আমার লোভ সীমাহীন। আমি আমার প্রথম ড্রাফট লোনলি প্ল্যানেট ফোরামে দিসিলাম - মানুষ বলে তুমি আর আস্তা থাকবা না, মইরা যাইবা। তারচেয়ে প্লেনে চইড়া তিন চার জায়গায় যাও - তিন চার পাঁচ দিন থাকো। আরাম পাইবা।
আমি গত দুই তিন সপ্তাহে বই ওয়...
[justify]
একাকীত্বের, নিবিড়ত্বের, খুব বড় একরকম শক্তি আছে। একইসাথে, মানুষের সাথে মেশার, দলে থেকে বড় কিছু অর্জনেরও।
আমি, আপনি সমাজে বসবাস করি একটা 'স্ট্রাকচারের' মধ্যে। এটাকে আমরা সাধারণত উল্লেখ করি না, মেনেই নেই আছে, থাকবে। উদাহরণস্বরূপ, আমি যে তিনবেলা পেটপুরে খেতে পাই, এটা আমার জীবনের একটা প্রাথমিক অনুমিতি। এটা হবে না, সেটা আসলে আমার মাথায় আসে খুবই কম (ধরেন বাইরে ঘুরতে টুরতে গেলে)। এই জ...
[justify]
১
আমার নাম ল্যান্ডিস। আমি একটি ডাউনলোড করা ব্যক্তিত্ব। পুরো ডাউনলোড না, আংশিক ডাউনলোড। তবে আমি সম্প্রতি পুরো ব্যক্তি হিসেবে স্বীকৃতি পেয়েছি। এটা পেলাম, কারণ আমি সভ্যতার ইতিহাসে প্রথম একটি ব্ল্যাক হোলের ভিতর দেখে এসেছি। আমাকে একজন সাংবাদিক এই ব্লগে তা নিয়ে লিখতে বলেছেন, বিনিময়ে আমি ৩০০,০০০,০০০ ইএমই (এনার্জি-এবং-ম্যাস-ইকুইভ্যালেন্ট)পাবো। আমার লেখার শক্তি ভাল না, আমি কাষ্ঠ...
[justify]
(কনফিউজড লেখা। পড়ে নিজে কনফিউশনে পড়লে... দুঃখিত। )
বারে বারেই জ্যারেড ডায়মন্ডের কাছে ফেরৎ যাই, কারণ মানবসভ্যতার বিশাল পটভূমি নিয়ে এরকম বিশ্লেষণ সম্পর্কে আমার জানা আছে কম; আপনাদের জানা থাকলে রেফার করতে পারেন। ডায়মন্ডের ভৌগোলিক ডেটারমিনিজিম নিয়ে কেউ কেউ যে আপত্তি করেননি তা না, সচলায়তনেই এ বিষয়ক শেষ লেখায় হাসিব ভাই আপত্তি জানিয়েছিলেন, তার উত্তরে হিমু ভাই কিছু একটা বলে ছিলেন...
[justify]
লোকটার বাম হাতে একটা ঠোঙ্গা, ডান হাতে আরেকটা। বাসায় বাবা-মা, না বোন, না স্ত্রী, কার জন্য সে এটা নিচ্ছে সেটা আমরা জানি না। কিন্তু এই ঠোঙ্গা দুটো লোকটির ছবিতে খুবই অর্থবহ। ঠোঙ্গা দুটা প্রমাণ করে যে সে আমার আপনার মতই মানুষ। সেও ডিম আর বেগুন কিনে।
একটাই পার্থক্য, সে ট্যাংক-এর সামনে দাঁড়ায়।
আগের দিন তিয়ানআমেনের তুলকালাম হয়ে গেছে। গোলমাল তখনো চলছে। প্রাদেশিক এলাকাগুলো থেকে বেই...
[justify]
(অগোছালো লেখা, সাবধান!)
আমার কিছু আত্মীয় আছেন, যারা বাইরে থেকে এসে বাংলাদেশকে শিটহোল প্রমাণে ব্যস্ত হয়ে যান।
প্লানো, টেক্সাসের তুলনায় ঢাকাকে যে অনেকের শিটহোল মনে হতে পারে, সেটার বিরুদ্ধে আমার আসলেই কিছু বলার নেই। কারো যদি মনে হয়ও, সেটাও তার অধিকার। এতটুকু বলা যেতে পারে, যে সে বা তারা কিছু নির্দিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গী থেকে চিন্তা করছে, সকল দৃষ্টিভঙ্গী হয়তো বিবেচনা করছেন না। এখানে ...
[justify]
১
আমি এই জিনিসটা বোঝার চেষ্টা করছি, কিন্তু ঠিক কায়দা করে উঠতে পারছি না। ভাবলাম এখানে জিজ্ঞেস করি।
মূল প্রশ্নটি এরকম: মলি নরিসের কার্টুনের গ্রুপের জন্য কি বাংলাদেশ আর পাকিস্তান ছাড়া আর কোন দেশ ফেসবুক ব্যান করেনি? এই দুই দেশের থেকেও রক্ষণশীল ইসলামিক দেশ আছে, যেমন সৌদি আরব, বা ইরান।
এরা তাহলে কি করলো?
২
জানা গেল, সৌদি আরব ফেসবুকে কেবলমাত্র নির্দি...
[justify]
১
হঠাৎ কিছু উপলব্ধি এসে আঘাত করলো, অনেকটা পিরসিগের 'মাশরুম ক্লাউড অফ থট'-এর মত। আমি পাঠকদের কাছে দুঃখিত, যে আমার উপলব্ধিমূলক লেখা সবসময় অর্থবহ হয় না। এখানে আমি খুব সরলভাবে লেখার চেষ্টা করবো, তারপরও একটি বড় সমস্যা হল, লেখাটি মূলত দুটি দর্শনভিত্তিক বই নিয়ে লেখা। বইগুলো সম্পর্কে ধারণা না থাকলে পাঠকের কাছে কষ্টকর হতে পারে, তবে আমি চেষ্টা করবো সাধারণ ধারণা দিয়ে লেখার। এখানে আরে...