সেই তুমি বাংলাদেশ হলে না কেন?

সেই তুমি বাংলাদেশ হলে না কেন?
যে তুমি রাহেলা হয়ে ওঠো, চামেলিও হতে পারো
ঘর-বাড়ি, জলা-জংলা, সংসার হতে পারো
সহজেই হতে পারো শহুরে জমির খাজনার আপডেট
সেই তুমি বাংলাদেশ হলে না কেন?

তুমি ফসলের মাঠে রাক্তাক্ত যুদ্ধ হতে পারো
পলিথিনের অভেদ্য স্তর সাজাতে নদীঘাতক হতে পারো
তুমি জটকা নিধনের দুর্বোধ্য জাল বিছাতে পারো
সহজেই হতে পারো চালের আড়তের ধূর্ত মহাজন
সেই তুমি বাংলাদেশ হলে না কেন?

তুমি পাখির শরীরে রাতের অনায়াসগম্য ক্ষুধা হতে পারো
পারুল বোনের জন্য টানটান জিহ্বায় লালা ঝরাতে পারো
তুমি আম কাঁঠালের বন থেকে দোয়েল তাড়াতে পারো
সহজেই রপ্ত করতে পারো ঘুঘু শিকারের আধুনিক কৌশল
সেই তুমি বাংলাদেশ হলে না কেন?

তুমি বাহান্ন, উণসত্তর কিংবা একাত্তর হতে পারো
সাতই মার্চের ভাষণ শুনতে শুনতে বিদ্রোহী হতে পারো
তুমি অপারেশন সার্চ লাইট কিংবা বুদ্ধিজীবী হত্যাদিবস হতে পারো
যে তুমি সহজেই আলোড়িত হতে পারো পতাকা খোঁচিত সফেদ পোশাকে
সেই তুমি বাংলাদেশ হলে না কেন?