তোমার ভালবাসা সে আমার নয়

তুমি বৃষ্টি দেখলেই ছুঁতে চাইতে বৃষ্টিকণা
ভিজতে চাইতে ঐ বৃষ্টির জলে
তখন আমি মনে মনে নিজেকে বৃষ্টি বানিয়ে
ঝরে যেতাম তোমার উপর দিয়ে
ছুঁয়ে যেতাম তোমায় বৃষ্টিকণা হয়ে।
তোমার কপালের নীল টিপ ছুঁয়ে
তোমার নিটোল গাল ছুঁয়ে
তোমার উদ্ধত নাসিকা ছুঁয়ে
ঝরে যেতাম আমি ক্রমাগত
কি এক অনিবার্য বাসনায় মেঘ হতে ক্রমাগত ঝরে যেতাম আমি
তোমার সমস্ত শরীর ছুঁয়ে
তুমি তার জানতে না কিছু
তোমার দেহের গন্ধ শুঁকে শুঁকে আমি ঝরে পড়তাম মাটিতে
তুমি দুহাত বাড়িয়ে দিয়ে কেড়ে নিতে চাইতে
সমস্ত বৃষ্টিকণাকে তোমার করে
আমি তখন বুকের সমস্ত ভালবাসাকে
বৃষ্টি করে লুটিয়ে দিতাম তোমার উপর
আমি তখন পৃথিবীর সফলতম প্রেমিক
বৃষ্টি থেমে গেলে তোমার রিক্ত হস্ত সিক্ত দেহ
তুমি শাড়ীর আঁচলে ঢাকতে চাইতে তোমার অনাবৃত লাজ
আমি তখন দাঁড়িয়ে তোমার সম্মুখে
তুমি ভুলে যাও আমার ভালবাসার বৃষ্টিতে ভিজে সিক্ত তুমি
তাই আমায় দেখে লুকাতে চাও মুখ,
দিতে চাও লজ্জাবরণ দেহের পরে।
আমি বুঝে নেই- তোমার ভালবাসা সে আমার নয়।