“It’s a cruel, crazy, beautiful world” - Johnny Clegg & Savuka

না, আপাতদৃষ্টিতে ডিসেম্বর মাসের যে ঐতিহ্য অর্থাৎ মুক্তিযুদ্ধ এবং স্বাধীনতা তার সাথে এই লেখাটির কোন প্রত্যক্ষ সম্পর্ক নেই। অনেকের দেশে যাওয়া, দেশে গিয়ে অনেক ভালো লাগা আবার কিছু ভালো না লাগায় ছোট্ট একটি ডুব দেওয়া কিংবা দেশে যেতে না পেরে স্মৃতিকাতরতায় আক্রান্ত হওয়া, তার সাথেও না। আমার ঈদ, বড়দিন, লিখতে না পারার ব্যর্থতায় নির্বাক বসে থাকা, পার্টি, হৈ চৈ, বন্ধুদের সাথে অবিরাম আড্ডা - উহু, তাও না। শুধু চারপাশে যা ঘটছে, ঘটে , যা সব নিয়ে আমার বসবাস, দৈনন্দিন খাজনা মেটানো, তীব্র কষ্ট/আনন্দ, আর লড়াই - তা আমাকে মাঝে মাঝে অদ্ভূত একটা বিষন্ন বোধের দিকে ঠেলে দেয়। ওটা থেকে উদ্ধার পাওয়ার জন্যই এটি লেখা। এটি আমার survival strategyর অংশ। ওপরের লাইনটি বিশ্বাস করার প্রাণপণ চেষ্টা করে যাই আমি, আর আজকের পৃথিবীতে কে না স্বীকার করবে - চেষ্টাই জীবন?

১৯৮৯/৯০ এর দিকে যখন প্রথম জনি ক্লেগ এবং সাভুকা শুনি একদম মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম। একেবারে অন্যধরনের কথা আর সুর। লেনার্ড কোহেন বা ক্যাট স্টিভেন্স এর চাইতেও অন্যরকম। আফ্রিকান zউলু বীট আর পাশ্চাত্য সুরের অনবদ্য মিশেল। কথাগুলো তীরের মতো সোজা আর স্পষ্ট। সাউথ আফ্রিকায় বেড়ে ওঠা সাদা চামড়ার স্বঘোষিত ‘নাস্তিক ইহুদী’ জনি ক্লেগ প্রথম সাদা যে কোন আফ্রিকান কালো মানুষের সাথে দল বেঁধে আফ্রিকার জাতি /বর্ণ বৈষম্যের বিরুদ্ধেপ্রকাশ্যে গান গাইতে শুরু করে। সবচেয়ে বড় কথা জনি ক্লেগ হচ্ছে সেই সময়ে বেড়ে ওঠা মানুষ যখন apartheid এর মত নিকৃষ্ট একটা আইনের কারণে সাদা আর কালো চামড়ার মানুষশুধুমাত্র প্রভু আর ভৃত্য, শাসক আর শাসিত, সুবিধাভোগী আর শোষিত এই সম্পর্কের গন্ডীতেই আটকে ছিলো। সবসময়ই কিছু কিছু মানুষ থাকে - গতানুগতিকতাই বলুন আর আয়েশের নিশ্চয়তাই বলুন , কিছুই তাদের জীবনের ধরাবাঁধা বাক্সটিতে আঁটাতে পারে না।
জনি ছিলো তাই।

চৌদ্দ বছর বয়সে জনি ক্লেগ গীটার বাজাতে শুরু করে। যুলু সংস্কৃতি আর সঙ্গীতের প্রতি তার আকর্ষণএর ফলে পরিচয় হয় এক যুলু ছেলের সাথে, ক্লেগ এর পাড়ায় বাড়ি পরিষ্কারের কাজ করতো সে।
তার সাথেই প্রথম জুটি বেঁধেগান গাইতে শুরু করে ক্লেগ। তখনকার সাউথ আফ্রিকায় সস্তা শ্রমিক (cheap labor) হিসেবে প্রচুর যুলু দল বেঁধে কালোদের জন্য নির্ধারিত জায়গায় বসবাস করতো। সেই সব “দশ ফুট বাই দশ ফুট” এর খোঁয়াড়ে, কখনো কখনো কোন একটা বাড়ির ছাদে, শ্রমিকদের হোষ্টেলে লুকিয়ে লুকিয়ে গান গাইতো তারা। তবে ‘সিস্টেম’ এর হাত থেকে পালানো কি অতোই সহজ? ফলে অনেকবারই জেল আর জরিমানার অভিজ্ঞতা হয়েছে ক্লেগ এর। হবারই কথা, যেখানে সাদা চামড়াদের সযত্নে কালোদের ছোঁয়াচ থেকে বাঁচিয়ে একটা পরিষ্কারতর জগৎ তৈরী করে দেওয়া হয়েছে সেখানে ওই অবিমৃশ্যকারী বালক কিনা সব নিয়মকে তুড়ি মেরে কালোদের সাথেই করে ওঠাবসা! দুবছর ধরে ক্লেগ ঐ ছেলেটার সাথে ঘুরে ঘুরে আর গান গেয়ে গেয়েযুলু ঐতিহ্য, গান আর বাজনায়পারদর্শী হয়ে ওঠে। এতোই, যে তা কাছাকাছির যুলু জনগোষ্ঠীর মধ্যে ছড়িয়ে পড়ে এবং কি আশ্চর্য্য, আরেক যুলু তরুণের অহমিকায় আঘাত করে! সেই প্রতিভাবান তরুণ - শিফো মচুনু- ক্লেগ কে চ্যালেঞ্জ জানায় এক গীটার প্রতিযোগীতায়। সেই ছিলো তাদের প্রথম মুখোমুখি হওয়া, আর সেই হলো শুরু সাউথ আফ্রিকার গানের ভুবন বদলে যাওয়ার।

তারপর? তারপর সহজেই অনুমেয়। সাফল্য আর জনপ্রিয়তা। খ্যাতি আর প্রতিষ্ঠা। সমাজবদলের গান গেয়ে গেয়ে ভালোবাসা ছড়িয়ে দেওয়া আর লাখ লাখ মানুষের ভালোবাসা পাওয়া- আর কিছু কি চাইবার থাকে ? মানুষের? এই সামান্য জীবনে?

১৯৮৭ থেকে ২০০৭, গতি অব্যাহত। ইঊরোপীয় চার্টে জনি ক্লেগ আর সাভুকা (একটি যুলু শব্দ - অর্থ ‘আমরা জেগেছি’) হচ্ছে প্রথম সাউথ আফ্রিকান দল যারা চার্টের প্রথমে শুধু উঠেই আসে নি দখল করে ছিলো একই সাথে প্রথম এবং দ্বিতীয়স্থানটি রেকর্ড সময়ের জন্য। বিভিন্ন পুরষ্কার আর নামই শুধু নয়, জনি ক্লেগ সে সময়কার ‘অছ্যুৎ’ আর অবহেলিত, গরীব মানুষ গুলোর গানের ঐতিহ্য আর সংস্কৃতি তুলে এনেছে একেবারে মেইনষ্ট্রীম পপ চার্টে। জনির সাথে শিফোর দল ভেঙ্গেছে বার কয়েক কিন্তু বন্ধুত্বে ছেদ পড়েনি কখনো। জনির সবচাইতে সাম্প্রতিক এলবামটির নাম “One Life” তার একার গাওয়া , কিন্তু যুলু সুর আর কথায় সমৃদ্ধ, সমাজচেতনা আর মানবপ্রেমে উদ্বুদ্ধ।

আমি ইরাক/প্যালেষ্টাইন/দারফূর, বা অতদূরই বা যাই কেন - সিডরে আক্রান্ত কোন বাংলাদেশীকে ও চোখে চোখ রেখে বলতে পারবো না - যতোই নিষ্ঠুর বা অসহনীয় মনে হোক না কেন - পৃথিবীটাআসলে অতোটা খারাপ না। জীবন সুন্দর, it’s a beautiful world after all. না ততোটা স্পর্ধা বা অমানবিকতা কোনটাই আমার নেই। কিন্তু সচলায়তনের পাঠক দের তো অন্তত বলতে পারি ? It is definitely cruel, mindlessly crazy, but isn’t it also a beautiful world, at least sometimes?

(একজন বাবার তার ছেলের উদ্দেশ্যে বলা এই কথাগুলো বাকিটা ইউটিউবের লিন্কে নীচে রইলো)
“You have to wash with the crocodile in the river
You have to swim with the sharks in the sea
You have to live with the crooked politician
Trust those things that you can never see

It's a cruel crazy beautiful world
Every time you wake up I hope it's under a blue sky
It's a cruel crazy beautiful world
One day when you wake up I will have to say goodbye
Goodbye -- It's your world so live in it!

Beyond the door, strange cruel beautiful years lie waiting for you
It kills me to know you won't escape loneliness,
Maybe you lose hope too
............”