স্পার্টাকাস এর ব্লগ

“হেলুসিনেশন? তার সবচেয়ে প্রিয় শব্দ। এই শব্দটাকে তিনিই জনপ্রিয় করেছেন।”(পৃষ্ঠা ৮)

এখানে কার কথা বলা হচ্ছে কোন আন্দাজ আছে? আরেকটু পরিষ্কার করি।

“দেশের সবচাইতে জনপ্রিয় লেখকের দ্বিতীয় স্ত্রী বর্ষা। বহুল আলোচিত আর প্রচারিত একটি ঘটনার মধ্যে দিয়ে গত চার বছর আগে তারা বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হয়েছে। তখন বর্ষার বয়স ছিল মাত্র একুশ। সবে ছোট পর্দার নায়িকা হিসেবে ক্যারিয়ার শুরু করা এক তরুণী। ...

(আমার স্কুলের নাম “জিয়া সার কারখানা কলেজ” । সম্প্রতি বাড়ি গিয়ে দেখি স্কুলের নাম মুছে ফেলেছে, ওখানে লেখা হবে “আশুগঞ্জ ফার্টিলাইজার এন্ড ক্যামিকেল কলেজ”। সরকার এসে হয়ত এক চুটকিতে নাম পরিবর্তন করে দিতে পারে, কিন্তু আমরা যারা গড়ে উঠেছি এই স্কুলে, চলতে ফিরতে, হাতের লেখায় বা ছাপা কাগজে, সুখ বা দুঃস্বপ্নে, স্মৃতি কাতরতায় উঠে আসবে পুরনো নামটিই। জিয়া নামটির মধ্যে হয়ত রাজনৈতিক গন্ধ আছে, ক...

চেতন ভগতের সাথে পরিচয়ের শুরু থ্রি ইডিয়টস মুভিটা নিয়ে নেটে সার্চ দিতে গিয়ে। মুভির ডিরেক্টর হিরানি এমনকি আমির খানের সাথেও নাকি চেতনের কাদা ছোঁড়াছুড়ি হচ্ছে। কারন, চেতনের দাবী মুভির কাহিনী তার লেখা বই “ফাইভ পয়েন্ট সামওয়ান” থেকে পুরোপুরি নেয়া। অন্যদিকে মুভি সংশ্লিষ্টদের দাবী কাহিনীর ভিতটা বই থেকে নেয়া হলেও এমন কিছু মিল নেই যার জন্য লেখককে ক্রেডিট দেয়া যেতে পারে। যাই...

২৭-১২-০৯
অদ্ভুত এক বিষন্নতার মধ্যে দিয়ে দিন কেটে যাচ্ছে। এম্নিতেই আমার প্রতিদিনকার কাজের লিস্ট অনেক ছোট, যেচে কিছু করব সেই আগ্রহ কখনই নেই। দায়ে না পড়লে আর মাথায় সমস্যা না হলে আমি আমার হাতপা নাড়াতে নারাজ। পিসিটা নষ্ট হওয়ায় প্রতিদিনের লিস্ট থেকে তিনটি অত্যাবশ্যকীয় কাজঃ ফেসবুক, সচলায়তন আর বিডিজবস বাদ পড়ে গেছে।

অতি দরকারী কিছু কাজ যেমন খাওয়াদাওয়া, গলির দোকানটা থেকে চা-বিড়ি আর প্র...

বই পাঠক মাত্রই জানেন নতুন বই নেড়েচেড়ে দেখা, নাকে নিয়ে বুক ভরে গন্ধ নেয়া কত বড় একটা নেশা। এই নেশায় পড়ে আমি প্রায়ই নীলক্ষেত যাই, পকেটে টাকা থাকুক আর নাই থাকুক। না পড়া বই উলটেপালটে দেখি, খামাখাই দামাদামি করি আর দামে যখন বনে না তখন এমন একটা দীর্ঘশ্বাস ছাড়ি, বইওয়ালাকে(বইয়ের ক্ষেত্রে দোকানদার বলতে কেমন কেমন লাগে) বুঝিয়ে দেই, কত বড় পাঠককে সে নিরাশ করেছে।

তাই পকেটে টাকা নে...

দুপুরে ঘুম ভাংল মোবাইলের রিং শুনে, দেখি আমাদের ভার্সিটির বড় ভাই কল দিছে। ঘুম ঘুম চোখেই ধরলাম।
“কি মিয়া, তিনটা বাইজা গ্যাছে সেই খেয়াল আছে। রাতে কয়টায় ঘুম দিছস? কয়বার কল দিছি জানস?”

“বাবু ভাই, কোন জরুরী ব্যাপার নাকি?” ঘুম ঘুম কন্ঠে জিজ্ঞেস করি।

“আরে মিয়া, ক্লাস তো করসনাই একটাও, এখন হাত মুখ ধুইয়া টংএ আইসা পড়, ওয়েট করতেছি, কথা আছে।”

আমি দ্রুত বিছানা ছেড়ে মুখে পানির ঝাপটা দ...

syed mujtoba aliভালমন্দ বাছবিচার না করে বই পড়ার বাতিক আমার ছোট বেলা থেকেই। অবশ্য এই বাতিক এখানে সবারই কম বেশি আছে জানি, নাহলে সচলায়তনে ডুবে থাকতে পারত না। ভালমন্দ বিচার না করার কারনে এক দিকে ওইসব(!) বই যেমন গোগ্রাসে গিলেছি, তেমনি ক্লাসিক বইগুলোও। ক্লাসিকের ক্ষেত্রে আমার যা হয়, পড়া শেষে তিন চার দিন তা আমার মাথায় হাঁটু গেড়ে বসে থাকে। ওই কয়দিন আমি অন্য কোন ব...

(ডিস্ক্লেইমারঃ অতি অখাদ্য। ইচ্ছে হলে এড়িয়ে যেতে পারেন।)

এক বৃদ্ধ কাক মুখে এক টুকরো গরুর মাংস নিয়ে গাছের ডালে এসে বসল। বয়স হয়েছে, এখন কি আর এসব চুরিচামারি মানায়, অল্পতেই ক্লান্তি লাগে। কাক একটু মাথাটা সরিয়ে উঁকি দিয়ে দেখে বাজারের ওদিকটায় কুরবানীর মাংস কাটছে কিছু লোকে। বয়স থাকলে আরো কত টুকরো চুরি করতে পারত তার একটা আন্দাজ করে দীর্ঘশ্বাস ফেলে।

এমন সময় রাস্তা দিয়ে ক...

মনে আছে, প্রথম যেদিন তোমরা আমাদের পাশের ফ্ল্যাটে উঠেছিলে, আমি সিঁড়ি দিয়ে নামতে গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়েছিলাম। না, তোমাকে ওঠার জায়গা দিতে নয়, তোমাকে দেখে। কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম, তাতে সামনের কিছু চুলের গোছা লেপ্টে ছিল। গলায় ওড়না ঝুলিয়ে দুই হাতে একটা বড় বাক্স নিয়ে তুমি উঠছিলে। ঘর্মাক্ত ও পরিশ্রমে মুখ লাল হয়ে যাওয়া একটা মেয়েকে এত সুন্দর লাগতে পারে তা তখনো আমার জানা ছিল না।
এরপর প্রতিদিনই ...

মুরুব্বীরা বলেন, কারো আর্থ-সামাজিক অবস্থা আর রুচির পরিচয় পাওয়া যায় তার বাথরুম দেখে। বাংলাদেশের পাবলিক টয়লেটগুলার অবস্থা সম্পর্কে অনেকেরই ভাল ধারনা থাকার কথা। কোথাও বের হওয়ার আগে আমি সবসময় টয়লেট সেরে নেই। তারপরো কেন জানি বিধাতা আমার দিকে মুখ তুলে চান না। ফলস্বরূপ আমাকে কিছুক্ষণের মধ্যেই ইতিউতি চাইতে হয়। এম্নিতে রাস্তার ধারে দাঁড়িয়ে পড়তে আমার কোন সমস্যা নাই, কিন্তু সাথে বড় বা...