কোমল গান্ধার

কিছু কিছু শব্দ আছে যাদের কথা মনে আসলেই
বিষন্ন মেঘগুলো মূহুর্তেই উধাও হয়ে যায়।
এই যেমন ' কোমল গান্ধার ' শব্দটি মনে আসাতেই
কোথায় যেন বেজে উঠল তানপুরা, কিংবা সন্তুর অথবা এসরাজ।
ব্যাথাতুর সুরগুলোকে তখন খুব আপন মনে হয়।
কখনও কখনও পড়তে পড়তে কয়েকটা অক্ষর
বইয়ের পাতায় বিদ্যুতের মত চমক দিয়ে যায়।
যেমন ' ল ' বর্ণটি দেখলেই মনে হয়
সারা ঘরময় খিলখিল করে হেসে হেসে
লাল কোন বলের পিছু ছুটছে অপাপবিদ্ধ এক শিশু।
কোন কোন ফুলের নাম হঠাৎ করে কানে এলে
মূহুর্তেই ঋতু বদলে যায়, ফিরে আসে প্রথম যৌবনের ঘ্রাণ
কদম হয়তোবা কাশ
কপাল গড়িয়ে পড়া ঘামে তখন বৃষ্টির ছোঁয়া
আর অবসন্ন সন্ধ্যায় মনে পড়ে অপু-দূর্গার প্রথম ট্রেণ দেখা।
এরকম অজস্র শব্দ লুকোচুরি খেলে মনের ভেতরে,
তোমার কথা ভাবলেই খোপ থেকে
একে একে তারা সব বেরিয়ে পড়ে।