নক্ষত্রের মৃত্যু হয়, আলো থেকে যায়...

মৃত্যু হলেও মানুষ বেঁচে থাকে,
সাদা কাগজে
পেন্সিলে লেখা শব্দ ইরেজারে মুছলেও যেমন সে থেকে যায়।
অনেক দিন পর বাড়ি ফিরে গেলে দেখি কুপিবাতি নেই আর
আলো নিভে গেছে তার কোন বাতাসে
তবু দেয়ালে সে রেখে গেছে কালো দাগ।
মানুষের মৃত্যু ঘটে গেলেও গান রয়ে যায় হৃদয়ে
বহুদিন পর মরুভূমিতে বৃষ্টি হলে মনে হয়
পৃথিবীতে বর্ষা কোনদিন ফুরোয় না।

(এই লেখাগুলো ক'দিন আগে ফেসবুকে লিখেছিলাম। খুব ভোরে উঠে আজ ফেসবুকে চোখ বুলোতেই চোখে পড়ল খবরটা। একটা কেমন যেন অনুভূতি। মান্না দে মারা গেছেন জানলাম গত রাত তিনটায়। মানুষ মান্না দে পৃথিবীতে আর বেঁচে নেই। মনে হল একটা সঙ্গীত, একটা সময়কে প্রতিনিধিত্ব করতে থাকা শেষ শিল্পীটা চলে গেল। তাঁকে নিয়ে লিখব কী ভেবে পাচ্ছি না। শুধু কানে বাজে তাঁর অপূর্ব কণ্ঠস্বর। মনে পড়ে শত শত গান যা শুনে শুনে বড় হয়েছি। শ্রদ্ধা সুরের যাদুগরের প্রতি।)