চার ঘন্টার সচল

‘তাইইই! ওয়াও! কী নামে লিখেন আপনি’?
হাসলাম একটু, তারপর অবলীলায় বললাম, ‘ধূসর গোধুলী’।

-‘মাই গড!’ উচ্ছ্বাস মহুয়ার কন্ঠে, ‘একটা মজার ব্যাপার কি জানেন, একসময় আমি ফ্রেন্ডস সিরিয়্যালটার খুব ভক্ত ছিলাম। দশটা ডিভিডির পুরো সিরিজটাই আমার কাছে আছে। সময় পেলেই দেখতাম। একটা সময়ে মনে হত ফ্রেন্ডসের সবাই যেন খুব কাছের লোক … জ়োয়ি, রস, চেন্ডলার...। বিশ্বাস করেন, আমি সচলায়তন নিয়মিত পড়ছি বছর খানেকেরও কম হবে। আপনাদেরকে ভীষণ ভীষণ আপান মনে হয়, যেন কত দিনের চেনা’। আমি তৃপ্তির হাসি হাসলাম।

সিঙ্গাপুর এয়ারলাইন্সে এই রুটে এই প্রথম যাচ্ছি। মাত্র চার ঘন্টার ফ্লাইট। এই এয়ারলাইন্সের অন্য রুটের একজন রেগুলার যাত্রি হিসাবে এবং ক্রিসফ্লায়ার নামক ফ্রিকোয়েন্ট ফ্লায়ার প্রোগ্রামের কল্যাণে আমাকে আজ বিজনেস ক্লাসে আপগ্রেড করে দেয়া হয়েছে। মনটা এমনিতেই ফুরফুরে, তার উপর পৃথিবীর অষ্টম আশ্চর্য এই ঘটনা। সূর্য্য কোন দিকে উঠেছে আজ?

বিমানে এত আসা যাওয়া করি, কিন্তু আমার সহযাত্রী-ভাগ্য সবসময়ই অসম্ভব খারপ, কুৎসিতই বলা যায়। আর আজ…মাই গড। মাই গড। মহুয়া নামের এই মেয়েটি তার মা-বাবার সাথে বাংলাদেশে তিন মাস কাটিয়ে পিতার প্রবাসের কর্মস্থলে ফিরে এসেছে মাত্র তিনদিন হল। আজ মা-বাবা তাকে প্লেনে তুলে দিয়ে গেল, মহুয়া ফিরে যাচ্ছে তার কলেজের শহরে এবং সেখানেই আমি যাচ্ছি দুই সপ্তাহের জন্য অফিসের একটা কাজে। পুরানো গল্প উপন্যাসে এরকম মেয়েদেরকেই কি বলা হত উদ্ভিন্ন যৌবনা?

মানুষের জীবনে সুযোগ খুব একটা বেশি আসে না, এবং সুযোগ যারা কাজে লাগাতে পারে তারাই জীবেনে এগিয়ে থাকে। কার ডায়লগ জানি এটা? আর আমার জন্য এই সুযোগ তো হেলির ধুমকেতুর মত, সারা জীবনে মাত্র একবারেই আসবে। মাত্র চার ঘন্টার সুযোগ। এই সুযোগকে কাজ লাগাতেই হবে। আগামী সুন্দর দিনগুলির জন্য বীজ বপন করতে হবে। চার ঘন্টার গ্রুমিং প্রসেস।

বিজনেস ক্লাশে এসেই প্রথমে প্ল্যান করেছিলাম পুরো চার ঘন্টাই আজ পানীয়ের উপর থাকব, এয়ার হোস্টেসকে খালি বলেছি টেক-অফ করার সাথে সাথে ভদকা সার্ভ করতে। এর মধ্যেই কেবিন আলো করে পাশের সিটে মহুয়ার আবির্ভাব। একবার ভাবলাম পানীয় স্পর্শ না করে গুডি গুডি একটা ইম্প্রেশান দেব। পানীয় স্পর্শ না করে বিজনেস ক্লাশে চড়া বড়ই কঠিন ব্যাপার। পানীয় বাদ দেয়া যাবে না, যাই থাক কপালে। আল্লাহ ভরসা।

সময় খুব কম। কথাবার্তা ইংরেজিতে শুরু হয়েছিল প্রথমে। দুজনেই বাংলাদেশের জানার পর বাংলায় উচ্ছ্বসিত কথাবর্তা। বসুন্ধরা সিটির থেকে কেনা সেকেন্ড হ্যান্ড আইফোনের কল্যাণে কিছুক্ষণের মধ্যে চলে এল আইফোন প্রসংগ, এবং তা থেকে ফেসবুক। জানলাম মহুয়ার ফেসবুকের ব্যাপারে কোনই আকর্ষণ নেই। এবং কথা প্রসংগে চলে এল সচলায়তন। মহুয়া সচলায়তনের নাকি ভীষণ ভক্ত। আমিও পড়ি প্রায়ই। এতক্ষণ মনে মনে চিন্তা করছিলাম কিভাবে এই চার ঘন্টার মধ্যে গ্রুমিং প্রসেস শেষ করা যায়। সমাধান মহুয়া নিজেই দিল। সচলায়তন।

সচলায়তন নিয়ে উচ্ছ্বাস দেখে একসময় লাজুক স্বরে স্বীকার করলাম যে আমি সচলায়তনের প্রথম দিকের একজন সচল। তারপরই মহুয়ার অকৃত্রিম উচ্ছ্বাস, ‘তাইইই! ওয়াও! কী নামে লিখেন আপনি’? নিজেকে সচল দাবী করার আগে দ্রুত ভেবেছি ইদানিং লেখেটেকে প্রথম দিকের এমন কে আছে নিকে যার ছবি নাই, কিংবা সচলাড্ডায় ফটো আসেনি। জনপ্রিয়, অবশ্যই অবিবাহিত এবং কিছুটা রহস্যজনক চরিত্র হতে হবে। দেশের বাইরে হলে সবচেয়ে ভাল হয়। ধূসর গোধুলী নামটাই যুতসই মনে হল।

‘আল্লাহ। আপনিই ধূসর গোধুলী। বিশ্বাস করবেন কিনা জানিনা, আপনাকে ছোঁয়ে দেখতে ইচ্ছে করছে’। বালিকা-সুলভ চপলতা। হু, গ্রুমিং প্রসেসটা তেমন একটা কঠিন হবে না।

-‘আচ্ছা, শালির ব্যাপারটা কী? সবাই শালির কথা আসলেই আপনার কথা বলে কেন?’ – কিভাবে বাংলাদেশের একজন নামী সচল তাঁর শালিকে আমার সাথে বিয়ে দেবার জন্য উঠে পড়ে লেগেছিল তার এক বিশাল গল্প ফেঁদে বসলাম।

-‘কীভাবে লিখেন এত সুন্দর করে’?- অবাক চোখ মহুয়ার।
-‘কোন ব্যাপার না। আমি কিন্তু আপনার চোখে ইন্টালিজেন্স এবং ভিতরে ম্যাটেরিয়্যাল দেখতে পাচ্ছি। আই উইল গ্রুম ইউ টু অ্যা লেখিকা। আমাকে খালি কিছুটা সময় দাও’। কোন সুযোগই মিস করা যাবে না।

কিছুক্ষণ উচ্ছ্বাসের পর আমি যখন ভাবছি কীভাবে এগুবো, ঠিক তখনই প্রশ্ন এল, ‘আচ্ছা, নজু ভাই কী করেন? হৈ হৈ করে সবাইকে মাতিয়ে রাখেন, আমার ভীষণ ভাল লাগে ওনাকে। ঢাকায় থাকতে খুব ইচ্ছে হচ্ছিল উনার সাথে যোগাযোগ করি’।

-“নজু ভাই মানে... ও নজরুল ইসলাম’। আধ ঘন্টা অলরেডি চলে গেছে, মাত্র সারে তিন ঘন্টা বাকী। বিশ ওভারের ক্রিকেটের মত মার-মার-কাট-কাট স্টাইলে খেলতে হবে, কিন্তু এধরনের বলগুলো টেস্ট প্লেয়ারের মত ঠান্ডা মাথায় আটকাতে হবে। খেলা পুরাপুরি নিজের কন্ট্রোলে রাখতে হবে। ‘আরে নজু ভাই মোটামোটি ভালই লোক, নুপুর ভাবী কিন্তু চমৎকার মানুষ’। বৈবাহিক অবস্থাটা আগেভাগে মনে করিয়ে দেয়াটা সেফ। ‘উনি ম্যারেড আপনি জানেন তো’?

-‘হ্যাঁরে বাবা, জানি। নিধি নামে উনার একটা সুইট মেয়ে আছে না’। যাক। ‘আচ্ছা লীলেন্দার বিয়ের ব্যাপারটা কী’? সিমন ভাই, সবজান্তা ভাই, পান্ডব দা হেন তেন কত প্রশ্ন। ওফ। সময় দ্রুত চলে যাচ্ছে। মেজাজটাও সপ্তমে চড়ছে। ‘নিবিড় ভাইয়া আসলে কী করেন?’, ‘ আর এনকিদু ভাই’? নিবিড় এবং ইয়াং জেনারেসনের ব্যাপারটা কাভার করার জন্য ব্রড স্পেকট্রাম এন্টিবায়টিক দিয়ে দেই, ‘আরে নিবিড়, এনকিদু, তারেক, স্পর্শ, সোহান, তামিম এরা স্কুলের পোলাপান’।

-‘বাদ দাও এসব’। কীভাবে এগুবো ঠিক করে ফেলি। তুমিতে চলে এসেছি দ্রুতই। ‘আচ্ছা মৃদূল আহমেদের নিমকি ছড়াগুলি পড়েছ?’
‘-হু...’। কপট রাগ মিশ্রিত হাসি। আহারে কি হাসি, একদম হৃদয় ছোঁয়ে যায়। মডেল প্রভার কথা মনে পড়ল।
-‘মৃদূল ভাইয়ের একটা ব্যাপার আমার খুব ভাল লাগে...’। মহুয়ার কন্ঠে মুগ্ধতা। যত্তসব। মৃদূল ভাইয়ের দরকার নেই, উনার ছড়ার কথা বল।
-‘আচ্ছা আপনি তো জার্মানীতে থাকেন? কী করছেন ওখানে’?
-‘না, ঐ মাস্টার্সটা শেষ করলাম আরকি। পিএইচডিটা করার জন্য টিচাররা ধরছে অবশ্য, দেখি...’।
-‘সুমন চৌধুরীও ওখানে তো ওখানে থাকে। উনার কবিতা না আমার ভীষণ ভাল লাগে’।
-‘আরে সুমন চৌধুরী শেষ... শয়নে স্বপনে উনি ...’। - কবিদের ব্যাপারে মেয়েদের মনোভাবের ব্যাপারটা মিথ বা সত্যি যাই হোক, রিক্স নিলাম না।
- ‘জার্মানীতে আমার কিন্তু একজন প্রিয় লেখক আছে’।
- ‘তাই? কে সেটা?’ - প্রত্যাশা নিয়ে প্রশ্ন করি।
- ‘হিমু ভাই’। ‘হিমু ভাইয়ের লিখা আমার খুব ভাল লাগে’। আমি কাষ্ঠ হাসি হাসলাম।

পরবর্তী দশ মিনিট হিমুভাইকে নিয়ে ব্লগরব্লগর চলল। গান, কবিতা প্রচুর পড়াশুনা করে, ধুনফুন। কিছু শুনলাম কিছু শুনলাম না। কিন্তু অনুভব করলাম মাথা দিয়ে আগুন বের হচ্ছে। আছে মাত্র সারে তিন ঘন্টা এবং এই পুরোটা সময় ধরে যদি হিমু নামক একটি চরিত্র মধ্যবর্তী হয়ে বসে থাকে তাহলে ক্যাম্নে কী?

-‘এক্সকিউজ মি। একটু ওয়াসরুম থেকে আসছি’। বলি আমি। সিটে বসার পর থেকে ননস্টপ পানীয় চলছে। ওয়াসরুমে হালকা হতে হতে স্ট্রেটেজি ঠিক করা যাবে। মুখেও একটু ঠান্ডা পানি দেয়া দরকার। মাথাটা গরম হয়ে গেছে। পর্দা সরাতেই এয়ারহোস্টেসের মুখোমুখি। বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়া সিঙ্গাপুর এয়ারলাইন্সের কেস স্টাডির কিছুই মনে নাই, শুধু মনে আছে পিয়ারে বামেইনের ডিজাইন করা বডি-হাগিং ড্রেস সারং ক্যাবায়ার কথা। আপাদমস্তক চোখ বুলাই, সারং ক্যাবায়া দেখি।

-‘এই রুটে তোমরা সিঙ্গাপুর স্লিং সার্ভ কর?’ – আমার প্রশ্ন। ‘সিওর’।
-‘এক্সট্রা ভদকা দিয়ে আমাকে একটা দাও তো’।

ফিরে আসর পর দেখলাম মহুয়া জানলা দিয়ে উদাস চোখে তাকিয়ে আছে। সিটে বসার পর বলল, ‘জানেন, আমি দু’দুবার হিমু ভাইকে ইমেল লিখেও তারপর আর ছাড়ে নি, কিনা কি ভাবে’। পা থেকে মাথা পর্যন্ত জ্বলে গেল। একবার মনে করলাম হিমু প্রসংগ এখনই শেষ করে দেই। বলি আসলে হিমু বুয়েটে থাকতে প্রথম যখন ইসলামী ছাত্র শিবির বুয়েটে ঢোকে তখন তাদের সাংগঠনিক সম্পাদক ছিল। তার তো জেএমবি কানেকশন ছিল ...। পরে মনে হল এটা ব্যাপারটা একেবারেই বিশ্বাসযোগ্য হবে না। কুল ডাউন। মাথা ঠান্ডা করে স্ট্রেটেজি ঠিক করতে হবে।

দ্রুত ভাবছি। সময় দ্রুত ফুরিয়ে আসছে। হিমুর বারোটা বাজিয়ে এমন একটা হাইপোথিসিস দাঁড়া করাতে হবে যাতে কনসেন্ট্রেশন টা সেখানেই থাকে। পান্ডব দাআ..., আলমগীর ভাইঈ... এনকিদু ভাই…এসব ঢং আর ভাল্লাগে না। সিংগাপুর স্লিংও ধরেছে ভাল। মাথায় একটা প্ল্যান চলে এসেছে। নিজের প্ল্যানে নিজেই চমৎকৃত হলাম। সময় দ্রুত ফুরিয়ে আসছে।

কুল ডাউন। ঝট করে কিছু একটা বলে দিলে হবে না।।কিছুদিন আগে কোচিং এর গ্রো (GROW) মডেলটার উপর যে ট্রেনিংটা পেয়েছিলাম এটার একটা ভ্যারিয়েশন প্রয়োগ করা যায়। তার আগে ইগোতে একটু হালকা হাত বুলিয়ে নেই। এয়ারহোস্টেসকে ডেকে বললাম সিংগাপুর স্লিং চলুক।

-‘আর তুমি খুব বুদ্ধিমান মেয়ে, ভাল ভাবে খেয়াল করলে হিমুর ব্যাপারটা তো বোঝা তোমার জন্য তেমন কঠিন না’। - ইগোতে হালকা হাত বুলালাম।
-‘হিন্টস দিনতো দেখি’।
-‘বাংলাদেশে থাকতে তুমি কখন সাধারনত সচলায়তন পড়তে’।
-‘এই ধরুন সকাল দশটায় নাস্তা খেয়েদেয়ে বিছানায় চলে যেতাম ল্যাপটপ নিয়ে। জ্যামে রাস্থায় যাওয়ার কথা চিন্তাই করতাম না’।
-‘হিমুকে সেই সময়টায় কমেন্ট করতে দেখেছ’?
-‘হ্যাঁতো’
-‘আচ্ছা জার্মানীতে তখন কয়টা বাজে’?
-‘এই ধরুন ভোর চারটা’
-‘গুড। রাত দশটায় কমেন্ট করতে দেখেছ’?
-‘হ্যাঁ...’
-‘গুড। খেয়াল করলে দেখবে যেকোন সময়ই ঐ নিক থেকে কমেন্ট আসতে পারে। কী বুঝলে’? – জানতে চাইলাম।
-‘চিন্তা করছি’
-‘আচ্ছা ফিজিওলজিক্যাল নিডের ব্যাপারটা বোঝ’। জানতে চাইলে লাজুক হাসি দেখা গেল মহুয়ার মুখে।
-‘সাধারন সেন্সেই বলছি। একটা লোকের ঘুম, খাওয়া দাওয়া, এবং অন্যান্য জিনিস তো আছেই। তারপর আছে পড়াশুনা, চাকুরী। আবার তোমার দাবীকৃত গান কবিতা ধুনফুন। তাহলে ক্যাম্নে কী?’ – বলি আমি।
-‘আপনি কিন্তু আমাকে কনফিউজড করে দিচ্ছেন’। গুড। এটাই তো দরকার।

মহুয়ার চোখে কিছুটা বিস্ময়, কিছুটা জানার আকুলতা। গুড। ফাউন্ডেশন দেয়া হয়ে গেছে। এখন শুধু ফিনিশিং হাইপোথিসিস। এই ভাইয়া সেই ভাইঈ করে ঢং করাও বন্ধ হয়ে গেছে। আড়াই ঘন্টারও কম সময় আছে। গ্রুমিং প্রসেসটা শেষ করতে হবে। আগামী দিন গুলির কথা চিন্তা করে মনে মনে গুন গুন করি।

একটা সম্ভাব্য হাইপোথিসিস দাঁড় করানো যায় এভাবে – আরে হাসিব বলে একটা ছেলে আছে না জার্মানিতে। জিনিয়াস একটা ছেলে। হিমু তারই তৈরী একটা প্রজেক্ট। আসলে হিমু একটা ইউনিক সফটওয়ার উইথ সাম হিউম্যান ইন্টারফেস, সিঙ্ক্রোনাইজড থট প্রসেসর, এজেক্স বেইজড রেস্পন্স সিকোয়েন্স...। নিওটিক সাইন্স ফাইন্সও নিয়ে আসব কিনা ভাবছি (লস্ট সিম্বল পড়লে আবার খবর আছে, ধরে নিচ্ছি পড়েছে)। তবে অনেকেই এই সফটওয়ারে ইনপুট দেয়...। বাংলাদেশে যেমন লোকজন থিওরী দিয়ে সহজ জিনিসকে এমন অবস্থায় নিয়ে যায় শেষ পর্যন্ত যিনি বলছেন তিনিই আর বুঝতে পারেন না কী বলছেন, এমন একটা জটিল জিনিস আঁকা যায়। মহুয়া পরিবেশ বিজ্ঞানে পড়াশুনা করছে, ধরতে পারবে না।

সম্ভাব্য সমস্যার মধ্যে আছে হাসিব ভাইইই বলে আবার কিছুক্ষণ ঢং। অবশ্য এটা কাভার দেয়া যায় যদি শুরু করি – আরে বুয়েটে সিজিপিএ ২ এর নিচে নামায় ড্রপ আউট হলে কী হবে, হাসিব একটা...। না বুয়েটে সমস্যা আছে। নাহ। সফটওয়ার হাইপোথিসিসটাও তেমন বিশ্বাসযোগ্য হচ্ছে না। উফ আরেকটু টেকনিক্যাল নলেজ থাকলে দাড় করিয়ে দেয়া যেত। অন্য হাইপোথিসিস দাঁড় করাতে হবে। সময় দ্রুত ফুরিয়ে আসছে। গ্রুমিং...।

তারপরে হঠাৎ করেই সহজ সমাধানের কথাটা মনে হল। অবশ্য এর মধ্যে মহুয়াকে বলেছি আমাকে সচলের নামেই ডাকতে। মহুয়া অবশ্য বলেছিল ধূগো, আমি বললাম না, কিছুটা রোমান্টিক নাম ধূসরই ভাল। (গ্রুমিং এর স্টেপ হিসাবে।)

-‘দেখ মহুয়া ইটস বিটুইন ইউ এন্ড মি। তোমার হাত ছোঁয়ে বলছি, কাউকেই বলা যাবে না। শুধু তুমি দেখে বলছি’। সিটের হাতলের উপর রাখা নিটোল হাতের উপর হাত রাখি। মুহুয়া হাত সরিয়ে নেয় না। ‘আমি সচলায়তনের একজন মডু। মডু কি বুঝতো? আমি ঘটনাটা জানি দেখেই তোমাকে বলছি’।
-‘কী রং এর মডু আপনি?’
-‘আহহা, এটা ইম্ম্যাটেরিয়্যাল। হিমু নামক নিকের ঘটনাটা শোন না আগে’।
-‘আচ্ছা বলুন’।
-‘আসলে হিমু বলে কেউ নেই, এটা একটা কম্বাইন্ড নিক, এখানে অন্ততপক্ষে ছয়জন লিখে বা কমেন্ট করে। অস্ট্রেলিয়ায় একজন, বাংলাদেশে দুইজন। তারপর ধর ইন-বিটুইন বাংলাদেশ এবং অস্ট্রলিয়া তাইওয়ানে একজন আছে। মামুন হক আছে না, সেও কিন্তু ওয়ান অভ দ্য হিমুজ। সেও হিমু নিকে কমেন্ট করতে পারে’।
-‘ও মামুন ভাইঈ...। ওনার খোলামকুচি পড়ে আমি ঝিম মেরে কিছুক্ষণ বসে ছিলাম, চোখে জল চলে এসেছিল’।
-‘আরে রাখ তোমার মামুন ভাই...’।
-‘উনিও তো ম্যারেড, তাই না?’ – খিলখিল করে হাসে মহুয়া। আরে চরম ফাজিল মেয়েতো।
-‘কিন্তু আমি তো মামুন ভাই এবং হিমু ভাইকে একই সংগে কমেন্ট করতে দেখেছি’।
-‘আরে, এগুলি টেকনিক্যাল ব্যাপার তুমি বুঝবে না’।
-‘আচ্ছা হিমু ভাই যদি একটা কম্বাইন্ড নিক হয় তবে নিকের ঐ ছবিটা কার’।
-‘আহহা, ঐ ছবিটা ওয়ান অভ দ্যা কম্বাইন্ড লোকজন। সেও লেখেটেকে। কিন্তু সেটা অনেক অগের ছবি। সাইফুর রহমান যেমন ৭০ দশকের একটা ছবি সবসময় ব্যাবহার করত তেমনি’।
-‘উনিও ম্যারেড তাই না?’ – হাসি অন্যরকম। মনে হয় হাসিটা চোখ পর্যন্ত যাচ্ছে না। ফাইজলামি করছে? বুঝতে পারছি না। আমি নিজেই কনফিউজড হয়ে যাচ্ছি। আমাকে নিয়েই খেলছে নাকি?

দেড় ঘন্টা বাকী। গ্রুমিং...। না তাড়াতাড়ি একশানে যেতে হবে। প্রসেস দ্রুতই কনক্লুড করতে হবে। হিমু হিমু করে জ্বালিয়েছে, এই হিমু দিয়েই বধ করতে হবে।

-‘মহুয়া, তুমি হিমু নিকটার শিঙালো ছড়াগুলি পড়েছ?’
-‘হু...’, - হাসি, কিছুটা তাচ্ছিল্লের কি? উচ্ছ্বাস ধরে রাখা আমার জন্য অবশ্য কষ্টকর। কথাও প্রায় জড়িয়ে আসছে।
-‘কী বলব তোমাকে? এগুলি আমার লেখা’।

আবার হাসি, অন্যরকম, জ়োরে জোরে। মনটা একেবারে ভরে গেল।

-‘আচ্ছা মৃদূল ভাইয়ের নিমকি ছড়াও কি আপনার লেখা’? – আবার হাসি, কিন্তু চোখ সরু। চরম বেয়াদব মেয়ে তো।

হাসি তো থামছেই না। জিনিস তো খেলাম আমি, ধরল তাকে? প্যাসিভ স্মোকিং এর মত প্যাসিভ মদ্যপানের কোন ব্যাপার আছে কিনা কে জানে।

-‘এত হাসির কী হল?’
-‘একটা কথা মনে হওয়ায় হাসি আসছে। শুনেছি এরশাদ চাচ্চুর পোষা কবি ছিল। আপনিও কি হিমু ভাইয়ের পোষা...’। মনে হল গ্রুমিং ফুমিং রেখে কশে একটা চড় দেই। মাথা ঠান্ডা করলাম,‘এরশাদ চাচ্চু কেন? তোমার চাচা হয় নাকি?’
-‘এমনিই ডাকলাম আরকি’।
-‘এগুলো আউল ফাউল’।
-‘কে? হিমু ভাই না এরশাদ’।
-‘আরে ঐ একই কথা। এরশাদ একটা ...’। গলা চড়া এখন আমার।
-‘আমার এক সিনিয়ার আপা বলেছেন এরশাদকে অনেক ইয়াং ছেলেরা হিংসা করে কারন উনি ৭৫ বছরে যেভাবে এগিয়ে যাচ্ছেন, অনেক ইয়াং ছেলেরা পারে না’। আরে কঠিন ফাজিল মেয়ে তো? সারাটা পথই জ্বালালো।
-‘রাখ তোমার এরশাদ। পলিটিক্সের প ওতো বোঝ না’।
-‘এরশাদ কিন্ত ম্যারেড। আপনার চিন্তার কিছু নেই’। - মহুয়ার মুখে আর হাসি নাই।

এয়ার হোস্টেস কে ডাকলাম। ‘আমাকে এক পেগ রো ভদকা দাও’।
-‘উই উইল সি অ্যাবাউট দ্যাট স্যার’। এর মানে কী? এক ভদ্রলোক এসে বুঝিয়ে গেলেন আর অ্যালকোহল সার্ভ করা যাবে না, আমার এখন রেস্ট নেয়া উচিত।

কথাও জড়িয়ে যাচ্ছে, ‘শোন মহুয়া, এই এয়ারলাইন্স এটা করতে পারেনা। আই উইল...। আর শোন আমরা আগামীকাল আবার দেখা করতে পারি। আমি ... হোটেলে উঠব। শোন আমি সচলায়তনে আমার দ্রোহী জীবনের, আমার মডু জীবনের অনেক গল্প বলব...’।

-‘ধুসর গোধূলী, দ্রোহী কিংবা হিমু সাহেব। আই অ্যাম টেম্পটেড, বাট নো।’ মহুয়ার মুখ এখন শক্ত। ‘এন্ড আই অ্যাম সরি মিঃ (এখানে আশ্চর্যজনক ভাবে আমার আসল নাম বলল), আর কথা বার্তা বাড়লে কিন্তু আমাকে অথরিটিকে বলতেই হচ্ছে...’।

পাঠক, এতক্ষণ প্রথম পূরুষে যার কথা বললাম সে আসলে আমার বন্ধু কাজী গিয়াস উদ্দিন আহমেদ। গিয়াস আমার কলেজ এবং বিশ্ববিদ্যালয় জ়ীবনে ক্লাশমেট ছিল। পছন্দ করতাম একসময়, ভাল ক্রিকেট খেলত। এখন ওর এই বিশেষ অসুস্থতার জন্য আমি অ্যাভয়েডও করি। সে এই ঘটনাটা মাত্র তিন দিন আগেই আমায় বলল। অসুস্থতার জন্য নাকি কাজ অসমাপ্ত রেখেই চলে আসতে হয়েছে। অবশ্য ফ্যামেলি বিজনেসে আছে, নইলে তো চাকরীটা চলে যেত। যদিও আরেক সূত্রে খবর পেয়েছি, বিমান ল্যান্ড করার পর নাকি গিয়াস কিছুক্ষণের জন্য অচেতন হয়ে গিয়েছিল এবং অথোরিটি নাকি তাঁকে ডিপোর্ট করতে চেয়েছিল। পরে বাংলাদেশ মিশনের হস্তক্ষেপে...।

অবশ্য আমি কিছুটা রংচং চড়িয়েও থাকতে পারি। গিয়াসের ব্যাপারে আমার একটা ব্যাক্তিগত গ্রাজ আছে। আমার কলেজ জীবনের প্রেমিকাকে অমিয় চক্রবর্তী নামের একজন ভারতীয় বাঙালি সাহিত্যিক ও শিক্ষাবিদের কবিতা নিজের নামে চালিয়ে পটিয়ে ফেলেছিল। এর পর থেকে গিয়াস, কবি এবং কবিতার ব্যাপারে আমার এলার্জি। অবশ্য প্রেমিকার ব্যাপারে কেন জানি কোন সমস্যা নেই।

ঈদের পর থেকে আমার বর্তমানের সাথে দেখা নেই। ফোন করতে করতে কাল সন্ধ্যায় বিশ মিনিটের জন্য দেখা করার সুযোগ হল। শুনালাম বিদেশ ছুটিতে আসা একজন সচলের সাথে পরিচয় হয়েছে কোন এক বিয়েতে আমার বর্তমানের। কাল তার বান্ধবীর বাসায় তিনি আসবে। গিয়াসও এখন ঢাকায় ... বলা তো যায় না... আমি কাল নিশ্চই যাব দূর থেকে হলেও দেখতে হবে সেই সচলকে...।

পাঠিকাদের জন্য অনুরোধ, সচলদের সাথে দেখা হলে ছোঁয়ে দেখার আগে বাজিয়ে দেখে নিন।