জ্বরস্পর্শ

তুমি রাখছো আচ্ছন্নতায়, সুতোপথে
পৃথক সত্তায়
নিজেকে ব্যবহৃত করি পৃথক অর্থে—
ডালের ছায়ায়
ভরা ভাদরে জ্বরস্পর্শ ছুঁয়ে আসো
কথা ও ঘটনায়
আমাকে বিদ্ধ করো যাচ্ছো বারবার যৌনহাওয়ায়
যাত্রাপথে কতবার শীতজন্ম চুরি করেছো মেঘহৃদয়?

তুমি রাখছো টেনে গতি, কোলাহল ভরা
রাত্রি-আঁধার
নিজেকে জানতে স্বপ্নরা নিকটে এলো
উড়াল হাওয়ার
রহস্যে দেখে অতি সহজে বেলা গেলো
তারপর…
নিজেকে গুটিয়ে রাখছি দূরে, উচাটন মন চূড়ার উপর
দেবী, নিয়ম ভাঙছে হাত, অবশিষ্ট প্রীতি উঁচু-পাহাড়