অবান্তর জন্মান্তরে 'প্রজাপতি'
প্রজাদের তো নয়ই,
কারও আমি পতি হইনি কখনও।
ক্ষণজীবী প্রজাপতি তবু হয়েছিলাম-
নান্দনিক এক নারী যখন
নীরব চেয়েছিল যুক্তিহীন মায়ামুগ্ধতায়,
ছুতোহীন ছুঁয়েছিল আঙুলের ডগা,
অন্য পুরুষের দখলে এখন
যার আটপ্রহরের সে।
হয় তো সে দখল আজ নির্ভরতার নিশ্চিন্ত নিশ্বাস,
হয় তো মেঘের ডানায় নিয়ম ক'রে উড়তে যাওয়া,
হয় তো বা আরো কিছু ফুরুত্ ফুরুত্-
গাঢ় সবুজ ঘাসের পিঠে
হালকা স...
“দেখা হয় তবু, এমনই কপাল!
মনের আড়াল যায় না।
দু’জনার মাঝে কাচের দেয়াল-
ব্যবধান এক আয়না!”
বেশ ছোট্টটি থাকতে, মনের চোখ-কান ঠিকমতো ফুটে ওঠার আগেই এই গীতিকাব্যের দেখা পেয়েছিল রাজন, একটা টিভি নাটকে। মানে না বুঝলেও, মনে থেকে গিয়েছিল সেই শব্দ-দৃশ্য আর সময়ের ঘ্রাণ, এক বিরল গভীর ভালোলাগার আবেশসমেত। তবে, এই দেখাটা যে কেন হ’তেই হয়- রাজন তা জানে না! জানেনি আজ পর্যন্ত, তিরিশ বছরের বুড়ো ধূসর চোখে যে...
আমার . . . সাদাকালো বেকার দুপুর মেঝেয় গড়াগড়ি-
এমন . . . . অলস ক্ষণেই মনের ভেতর বাড়ে বাড়াবাড়ি!
আমার . . . সস্তা সহজ ইচ্ছেরা সব করছে হুড়োহুড়ি,
তোমার . .. ব্যস্ত দিনের দরজায় আমি ক্যাম্নে কড়া নাড়ি!!
[১০ মে ২০০৭, অন্যপুর]