জাবি’তে খ্যাঁকশিবিরের আক্রমণ: ১৯৯৫

১৯৮৯ সাল। শিবির জাবি দখল করে ফেললে সাধারণ ছাত্র-ছাত্রীদের প্রবল প্রতিরোধের সম্মুখীন হয়, শিবিরের হাতে নির্মমভাবে খুন হন ইতিহাস বিভাগের ছাত্র হাবিবুর রহমান কবির, জাবি’তে শিবিরের রাজনীতি নিষিদ্ধ করা হয়। তারপর ১৯৯৪ সাল পর্যন্ত তাদের হুটহাট বিভিন্ন হলে পাওয়া যেত, ১৯৯৪ সালে ভর্তি পরীক্ষা দিতে এসে মওলানা ভাসানী হলে ছাত্র শিবিরের এক ‘সাথী’ ধরা পড়ে, তার কাছ থেকে তথ্য সংগ্রহের এক পর্যায়ে সে অসুস্থ হয়ে পড়লে জানা যায় কিছুদিন আগে তার বাইপাস হার্ট সার্জারি হয়েছিলো, সেই ছেলে মারা যায় সাভারের এক ক্লিনিকে; তথ্য সংগ্রহের কাজটি করা হয়েছিলো ছাত্রদল নেতা শওকত কবির দীপু’র রুমে তার অবর্তমানে।

১৯৯৪ সালের সেপ্টেম্বর মাসে ছাত্রদলের লোকাল এবং এন্টি-লোকাল গ্রুপের দ্বন্দ্ব চরমে পোঁছায়, ১৫ নভেম্বর ছাত্র রাজনীতি ছেড়ে দিয়ে ক্যাম্পাস থেকে চলে যাবার সময় রাতের বেলা জাবি সংলগ্ন বিপিএটিসির সামনে শওকত কবির দীপুকে পাওয়া যায় দু’হাতের কব্জি এবং পায়ের রগ কাটা অবস্থায় , মাথার সুনির্দিষ্ট জায়গাগুলোতে চাপাতির কোপ; তার সাথে আহত হন ক্যাম্পাস থেকে চলে যেয়ে হুট করে আবার এই ঘটনার কিছুদিন আগে ফিরে আসা তার ঘনিষ্ঠ বন্ধু বাবু, ওরফে নেভি বাবু। শওকত কবির দীপু ঢাকা মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে মারা যান ২৩শে নভেম্বর ১৯৯৪ সালে। জাবি থেকে ছাত্রদলের লোকাল গ্রুপ সম্পূর্ণ বিতাড়িত হয় কিন্তু ডিসেম্বরের ভেতর জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্পূর্ণ রাজনৈতিক প্রেক্ষাপট বদলে যায়, ছাত্রদলের সাথে সাথে ছাত্রলীগের ভেতর দুটি গ্রুপ তৈরি হয়। ১৯৯৫ সালে ভর্তি পরীক্ষার দিন প্রকাশ্যে গোলাগুলির মধ্য দিয়ে জাবি থেকে বিতাড়িত হয় ছাত্রদলের আল-বেরুনী গ্রুপ যার মূলত: নেতৃত্বে ছিলো নেভি বাবু, সাথে ছাত্রলীগের তাদের গ্রুপের সমর্থনকারী কিছু নেতাও ক্যাম্পাস থেকে চলে যান। সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ড প্রায় পুরোপুরি স্থবির হয়ে পড়ে... ১৬ বছর পর জানা যায় নেভি বাবু’র ফিরে আসা, দীপু’র হত্যাকাণ্ড (ভাসানী হলে শিবির হত্যার প্রতিশোধ), কোন উপযুক্ত কারণ ছাড়াই ছাত্রদলের এন্টি-লোকাল গ্রুপে বিভক্তি, লড়াই -- এই সবকিছু শিবিরের সামগ্রিক পরিকল্পনার অংশ হিসেবে ঘটেছে...

১৯৯৫ সালের এক সকাল, জাবি ক্যাম্পাসে তৎকালীন ছাত্রদলের দখলদার গ্রুপের সমস্ত অস্ত্র জমা দুইটি হলের দুই রুমে। আলবেরুনী হল, এক ছাত্রদল নেতা’র রুমে দরোজায় করাঘাত, নেতা দরোজা খুললেন, হলের নিরীহতম ছাত্রদের একজনকে সেখানে দেখতে পেয়ে জানতে চাইলেন, ‘কি ব্যাপার কাদের?’ কাদের তার মুখের উপর রাইফেলের বাট দিয়ে আঘাত করার পর হতচকিত নেতা প্রায় অচেতন অবস্থায় টের পান যেখানে অস্ত্র লুকোনো ছিলো সেখান থেকে কাদের সব অস্ত্র নিয়ে যাচ্ছে। কামালউদ্দিন হলেও একই ঘটনা ঘটে। ছাত্রদলের সমস্ত অস্ত্র গণিমতের মাল হিসেবে দখলে আনার পর শিবির জানান দেয়-যে তারা ক্যাম্পাস দখল করেছে, একে একে দখল হয় সব হল, ছাত্রী হলগুলো বাদ দিয়ে। সকাল ১১ টা, সব দলের সব নেতা হল থেকে বিতাড়িত, সব হল শিবিরের দখলে...

আমি আর আমার বন্ধু রিকশা করে যাচ্ছি প্রান্তিক গেটে। কবির সরণীর সামনে দেখি কামালউদ্দীন হলের এক ছাত্রদল নেতা খালি গায়ে হাফ প্যান্ট পড়ে হাতে একটা কাঁটাচামচ নিয়ে বিহ্বল হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন, আমাদের দেখে বললেন শিবির ক্যাম্পাস দখল করেছে, কিছুদূর যেয়ে দেখি আরেক ছাত্রদল নেতা হাফ প্যান্ট পড়ে খালি গায়ে দাঁড়ানো, তিনিও একই কথা বললেন, ট্রান্সপোর্টে আসতেই বাসের মামা’রা সবাই যখন বললেন একই ঘটনা আমরা রিকশা ঘুরালাম সমাজবিজ্ঞান অনুষদের দিকে...

খবর জানাজানি হতেই মিছিল বেরুলো সমাজবিজ্ঞান অনুষদ থেকে, সেই মিছিল কবির সরণীর কাছে আসতেই শিবির এর আক্রমণ, কামালউদ্দীন হল থেকে দৌড়ে এলো শিবিরের একটা দল, এক তাল-লয়-ছন্দ, সবার হাতে অস্ত্র। আমরা স্লোগান দেই, তারা দেয় হুমকি, এক পর্যায়ে মাথার উপর দিয়ে গুলি। আমি স্তম্ভিত হয়ে দেখি আমার হলের চরমতম নিরীহ একটা ছেলেকে হাঁটু গেঁড়ে বসে গুলি করতে উদ্যত, চোখে চোখ পড়তেই শীতল হাসি! বিস্ময় বাধ মানেনা। ধাওয়া-পাল্টা ধাওয়া, আমাদের সম্বল শুধুমাত্র ইট আর পাথর; এভাবে চলতে চলতে দুপুর, বিকেল। সব হল শিবির এর দখলে, সাধারণ ছাত্র-ছাত্রীরা না পারছে বেরুতে না পারছে ঢুকতে। একসময় আমরা সবাই কবির সরণী থেকে রেজিস্টার বিল্ডিং, সেখান থেকে ট্রান্সপোর্ট, ট্রান্সপোর্ট থেকে চৌরঙ্গী, চৌরঙ্গী থেকে প্রান্তিক এই করে বেড়াতে লাগলাম। খুব বেশি স্মৃতি মনে নেই, সারাদিন কেটেছে শুধু ঘোরে। এর মাঝে একবার প্রান্তিক থেকে মিছিল নিয়ে ঢাকা আরিচা মহাসড়কে উঠে গেলাম আমরা; আমার এখনও মনে আছে ছাত্র ইউনিয়নের আহসান ভাই এর স্লোগান এর কথা। আহা! এই মানুষটার স্লোগান মানেই ধমনীর সব রক্ত পরম! আমি আমার জীবনের প্রথম স্লোগান দিয়েছিলাম সেদিন, ‘আমাদের ধমনীতে লাখো শহীদের রক্ত, এই রক্ত কোনদিনও বৃথা যেতে দিবোনা...’। এই এখনও গায়ের রোম দাঁড়িয়ে গেলো!

আসাদউল্লাহ আসাদ ছিলেন ছাত্রদলের জাবি শাখা সভাপতি (প্রাক্তন সাধারণ সম্পাদক), এক সময় তিনি চলে এলেন ট্রান্সপোর্টে, সাথে ছাত্রদলের আরেক নেতা হায়দার ভাই; আমি দাঁড়িয়ে ছিলাম আমার বন্ধুর ছোট ভাই সুমন এর সাথে (পরবর্তীতে ছাত্রলীগ নেতা, পাপাই নামে পরিচিত); হুট করে জাকসু বিল্ডিং এর ভেতর দিয়ে শিবির একটা মিছিল বেরিয়ে আসতেই আসাদ ভাই আমাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘আমি যা করি তাই করো সবাই’, তিনি উল্টো তাদের দিকে দৌড় দিলেন, ডান হাত ঘুরিয়ে কোমরের পেছনে রাখা, ভাবখানা এমন যে সেখানে অস্ত্র লুকোনো, আমরাও তাই করলাম। শিবির দৌড়ুচ্ছে, আমরাও তাদের দিকে যাচ্ছি, একসময় শিবির ঘুরে উল্টোদিকে দৌড় দিলো, এই একটা ঘটনায় সাহস বেড়ে গেলো আমাদের। আসাদউল্লাহ আসাদ এর শিবির বিরোধী লড়াই এর অবদান জাবি ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে, এই প্রবল শিবির বিরোধিতা’র কারণেই খুব সম্ভবত তার রাজনৈতিক ক্যারিয়ার ধ্বংস হয়ে যায়! পরবর্তীতে ধীরে ধীরে জাবি ছাত্রদলে জামাত সমর্থনকারীদের প্রাধান্য তৈরি হয়।

কোথা থেকে যেন একটা কাটা বন্দুক জোগাড় হলো কিন্তু কোন গুলি নেই। ছাত্রদলের বিতাড়িত গ্রুপের কিছু গুলি রাখা ছিলো এক ছাত্রী হলে, সেগুলো আনা হলো কিন্তু আবার ফেরত পাঠিয়ে দেয়া হলো, সিদ্ধান্ত নেয়া হলো রক্তপাতে কোন উস্কানি দেয়া হবেনা। ছাত্র দল, ছাত্র লীগ, ছাত্র ফ্রন্ট, ছাত্র ইউনিয়ন আর জাসদ ছাত্রলীগের (৭ জন ছিলেন, আমরা ডাকাতম কমান্ডার কারণ তারা মুক্তিযোদ্ধা ছাত্র কমান্ড প্রতিষ্ঠা করেছিলেন জাবিতে) যারা যারা ক্যাম্পাসে ছিলেন তারা সবাই একসাথে, কোন দল নেই, শুধু আছে সম্মিলিত প্রতিরোধ।

একটা ঘটনা আমার এখনো মনে আছে। বিকেলের পর, আসাদ ভাই, হায়দার ভাই, ছাত্র ফ্রন্ট নেত্রী সেবা আপা, পাপাই আর আমি চৌরঙ্গী’তে হুট করে আলাদা হয়ে গেলাম আর সবার কাছ থেকে। হাঁটছি, হঠাৎ আল-বেরুনী হল থেকে শিবিরের একটা মিছিল ধেয়ে এলো টের পাবার আগেই, তাদের তিনজনের হাতে বিশাল রাম’দা, বাকিদের হাতে অস্ত্র। হায়দার ভাই এর হাতে সেই গুলি বিহীন বন্দুক, তিনি ঘুরে সেটা তাক করেন আর মিছিল থেকে তারা হাসে। একটা সময় সেই রামদা’র কাছাকাছি দূরত্বে থেকে (পরবর্তী পয়েন্ট ৭ দেখুন) আমরা দৌড়াতে দৌড়াতে শিক্ষকদের ডুপ্লেক্স বিল্ডিংগুলোর সামনে দিয়ে যাবার সময় অর্থনীতি বিভাগের অধ্যাপক প্রফেসর আবদুল হাই (বিএনপিপন্থী শিক্ষক নেতা, কিছুদিন আগে মারা গেছেন) আমাদের তাঁর বাসার ভেতর ঢুকিয়ে নিলেন। তার বড়ছেলে আমাদের বন্ধু, আগেও বাসায় গেছি। প্রচুর ঝাড়ি খেলাম সবাই তারপর একসময় আবার বেরিয়ে প্রান্তিক গেট!

ভিসি ছিলেন প্রফেসর আমিরুল ইসলাম চৌধুরী, তার নামে শ্রদ্ধা! তিনিসহ আরও সব বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিসিদের বৈঠক ছিলো তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী খালেদা জিয়ার সাথে, সকাল থেকেই তিনি ছিলেন ঢাকা। তিনি খবর পেয়ে সরাসরি যোগাযোগ করেন স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী আব্দুল মান্নান চৌধুরীর সাথে, মান্নান চৌধুরীর কাছ থেকে তিনি কোন সাড়া পেলেন-না, সময় চলে যাচ্ছে। তখন তিনি যে কাজটি করলেন তার কোন তুলনা হয়না। তিনি তার নিজস্ব মাধ্যমে সরাসরি প্রধানমন্ত্রী’র সাথে কথা বললেন, তাকে রাজি করালেন পুলিশ পাঠানোর জন্য।

ক্যাম্পাসে পুলিশ এসে যখন সব হল তল্লাশি করা শুরু করলো ততক্ষণে প্রায় সন্ধ্যা। একের পর এক হল পুনরুদ্ধার করা হলো। শুরু হলো হলে হলে তল্লাশি। সেইসব তল্লাশি’র মাধ্যমে প্রাপ্ত সব তথ্য পড়ে শোনানো শুরু হলো চৌরঙ্গী মোড়ে মানুষের মেলায়। শুরু হলো গান, চোখের জল আর বেদম বুক মোড়ানো এক চাপা আবেগে ভেসে আমাদের রাত নেমে এলেও আমরা সেখানেই বসে থাকলাম। জানতে থাকলাম বিভিন্ন সংবাদ, সেগুলোর কিছু দিলাম,

১) সেদিন সকালে প্রতিটি হলের গার্ড হিসেবে দায়িত্বে ছিলো জামাত এর সাথে প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে সম্পৃক্ত লোকজন
২) কেন্দ্রীয় টেলিফোন এক্সচেঞ্জ এর দায়িত্বে যিনি ছিলেন তিনি ছিলেন জামাতের
৩) জামাতের শিক্ষক মীর আকরাম, বাকি আর কাওসার ছিলো সার্বক্ষণিক তদারকিতে
৪) এই হামলার প্রস্তুতি নেয়া হয়েছে বহুদিন ধরে এবং এরই ধারাবাহিকতায় জবি থেকে শিবিরের ৬ জনকে কমান্ডো প্রশিক্ষণ-ও দিয়ে আনা হয়েছিলো পার্বত্য চট্টগ্রাম থেকে (শিবিরের নিজস্ব ব্যবস্থাপনায়)। এই ৭ জনের মধ্যে ৫ জন স্টেনগান সহ ধরা পড়েছিলো।
৫) জানা গেলো জাবি সাংবাদিক সমিতি’র প্রায় সবাই শিবির! এর বাইরে ‘ভয়েস অব আমেরিকা ফ্যান ক্লাব’, ‘শরীর চর্চা সমিতি’, ‘কারাতে এসোসিয়েশন’ ইত্যাদি ব্যানারের আড়ালে এরা নিয়মিত একত্রিত হতো।
৬) এর কিছুদিন আগে র্যাগের (বানানটা কেমন যেন হয়ে যাচ্ছে, ভুল বানানে হবে রেগ) সময় তানিয়া নামে এক র্যাগার (রেগার) এর কাণ্ডকারখানা (প্রকাশ্যে মদ খেয়ে মাতলামো এবং মুক্তমঞ্চের উপর অশ্লীল নৃত্য, ভালগারিজম) নিয়ে ক্যাম্পাসে বেশ কিছুদিন আলোচনা ছিলো। জানা গেলো জাবি সহ সংলগ্ন এলাকার জামাত-শিবিরের সম্পূর্ণ কর্মকাণ্ডের ফাইনান্সার সে, তার বাবা কক্সবাজার জেলা জামায়াতের আমীর। তার ডায়রি থেকে জানা গেলো সে এইসব লোক দেখানো কাজ করেছে শুধুমাত্র এই অপারেশনকে সামনে রেখে, ডায়রির পাতায় পাতায় আল্লাহ’র কাছে ফরিয়াদ, ‘হে আল্লাহ তুমি আমাকে ক্ষমা করো!’
৭) জানা গেলো যেহেতু এর আগের বার কবির ভাই মারা যাওয়ায় শিবির ক্যাম্পাস থেকে বেরিয়ে যেতে বাধ্য হয় সেহেতু তারা এবার সিদ্ধান্ত নেয় কাউকে এমন কোন আঘাত করা হবেনা যাতে করে মৃত্যু হয়! সেই সিদ্ধান্ত তারা বাস্তবায়ন করেছে ঢিল খেয়ে, রক্ত বেরিয়েছে কিন্তু গুলি হয়েছে সব মাথার উপর দিয়ে, কেন্দ্রীয় সিদ্ধান্তের বাইরে যায়নি কেউ!
৮) শিবির হল থেকে বের হয়ে যাবার পরপর যেসব ছাত্র হলের ভেতরেই থেকে শিবির বিরোধী স্লোগান দিয়েছে সবার আগে, সবাইকে হলের ভেতর একত্রিক করেছে তাদের বেশ কয়েকজন যে আসলে শিবিরের নেতা সেটা জানার পর আমরা হতবাক হয়ে যাই, তারপর স্তব্ধ। আমাদের হতবাক হয়ে যাওয়া চলতেই থাকে...

হলে হলে শুরু হলো পাহারা আর নতুন করে তল্লাশি, এমন সব মানুষের নাম শিবির হিসেবে বেরিয়ে আসতে শুরু করলো যে আমরা হতভম্ব হয়ে গেলাম। গালি ছাড়া যে ছেলে কথা বলেনা সে শিবির, যে ছেলে সারাক্ষণ প্রগতিশীলতার কথা বলে সে শিবির, যে ছেলে ক্যাম্পাসে ভর্তি হওয়ার পর থেকে জামাত-শিবিরের বিরুদ্ধে কথা বলতে বলেতে মুখে ফেনা তুলে ফেলে সে শিবির। শিবির বের হলো নাটক ও নাট্যতত্ত্ব বিভাগ থেকে, নৃবিজ্ঞান বিভাগ থেকে, সবচাইতে বেশি বের হলো পদার্থবিবিজ্ঞান আর রসায়ন বিভাগ থেকে, মীর আকরাম আর বাকিবিল্লাহ মিলে বাদ রাখেনি কাউকে ঢুকাতে!

জানা গেলো পুরো জাহাঙ্গীরনগর ক্যম্পাস এর একটা আলাদা মানচিত্র আছে এবং সেটা যুদ্ধক্ষেত্র হিসেবে একটা স্ট্র্যাটেজিক ম্যাপ! প্রতিটি হলের আলাদা নাম, প্রতিটি হলের প্রতিটি ব্লকের আলাদা নাম, প্রতিটি রাস্তার আলাদা নাম, আলাদা নাম প্রতিটি গেটের! বিশ্ববিদ্যালয়গুলো তাদের কাছে রণক্ষেত্র! হলে হলে তল্লাশি এবং জিজ্ঞাসাবাদের এই সময়টাতে কিছু জিনিস জানা গেলো,

১) সব শিবিরের বাবা মুক্তিযোদ্ধা এবং সব শিবিরের বাসায় দৈনিক পত্রিকা হিসেবে সংবাদ রাখা হয়! সংবাদে সাহিত্য সাময়িকী কোনদিন ছাপা হয় জানতে চাইলে প্রথমদিকে কেউ কেউ উত্তর দিতে পারেনি, পরবর্তীতে সবাই সংবাদ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ হিসেবেই আসতো!
২) সব শিবির শিবির ঘৃণা করে, এর প্রচুর কারণ, প্রধান কারণ এরা ধর্মের রগকাটা রাজনীতি করে। কিন্তু মুক্তিযুদ্ধের কারণে ঘৃণা করার কথা কেউ কোনদিন বলেনি, সব কথা শেষ হওয়ার পর যখন এই কথাটা মনে করিয়ে দেয়া হতো তখন তারা চুপ!
৩) জানা গেলো আপাত নিরীহ সব ছেলেরা ছিলো শিবির এর ‘সাথী’! সাথী হতে গেলে যে প্রক্রিয়ার ভেতর দিয়ে যেতে হয় তা শুনে আমাদের বিস্ময় কাটেনা! সব সাথী’রা মেডিটেশন করে, মেডিটেশন বাধ্যতামূলক প্রক্রিয়া শিবিরের জন্য। এবং সবাই কেন্দ্রীয় ভাবে নিয়ন্ত্রিত, তাদের মাসিক বরাদ্দ কিংবা বেতন আছে, এক ধাপ থেকে আরেক ধাপে গেলে তাদের সেই বরাদ্দের উন্নতি হয়। জানতে পারলাম যে, প্রয়োজনে দল তাদের জন্য সবধরনের ব্যবস্থা গ্রহণ করবে কিন্তু শর্ত একটাই, নিঃশর্ত আনুগত্য! ওমের্তা??!!! (এই বিষয়টি পরে আরও পরিষ্কার হয়, শিবিরের মোট ৬৪ জন গ্রেফতার করে জেলে পাঠানো হয়, বহিষ্কার করা হয় ক্যাম্পাস থেকে, শুনেছিলাম তাদের সবাইকে দলীয় খরচে পড়ালেখা করানো হয়েছে, আলীগড় বিশ্ববিদ্যালয়েও পড়তে পাঠানো হয়েছিলো বেছে বেছে অনেককেই। ছাত্রদলের বিতাড়িত গ্রুপের যারা গ্রেফতার হয়ে জেলে ছিলেন তাদের সাথে জেলখানায় এই ৬৪ জনের দেখা হয়েছে, সেখানেও নাকি তারা আরসব কয়েদীদের চাইতে বহুগুণ বেশি সুযোগ-সুবিধা পেয়েছে। এই ৬৪ জনের সবাই মনে হয় প্রতিষ্ঠিত, বিগত বিএনপি-জামাত আমলে এদের মধ্যে ১১ জন পুলিশ ক্যাডারে ঢুকেছে বলেও শুনেছি!)

সেই সময় সুযোগও নিয়েছিলো কেউ কেউ, কোন ভালো ছাত্রের কাছ থেকে নোট চেয়ে পায়নি কেউ, লাগাও তার নামে শিবির ট্যাগ, মারো। কোনকারনে কারো সাথে মনোমালিন্য, লাগাও শিবির ট্যাগ, মারো। এইরকম ঘটনা ঘটেছিলো বেশ কয়েকটা।

হল পাহারা’র স্মৃতি রোমন্থন করি...

হলে হলে পুলিশ দেয়া হলো, তারা গেস্টরুমে থাকে আর আমরা দলবেঁধে হল পাহারা দেই। খুব সম্ভবত চতুর্থ রাতে এক বড়ভাই আমাকে আড়ালে নিয়ে গেলেন, ফিসফিস করে জানতে চাইলেন ‘কিরে, তোরা যে হল পাহারা দিস, অস্ত্রপাতি আছে?’ আমি বললাম ‘না মনে হয়।’ তিনি কেমন যেন চুপসে গেলেন, জানতে চাইলেন, ‘কিচ্ছু নাই?’ আমি আসলেই জানতাম-না, সক্রিয় রাজনীতি করিনা, যতদূর জানতাম যে বন্দুকের কার্তুজ আছে ৮টা কিন্তু বন্দুক নেই, শুধু আছে প্রচুর ইট-পাথর। হলে পাহারা দেয়া পুলিশ সদস্যরা সেইসব শুনে দারুণ মজা পেতেন, তারা সবসময় বলতেন আমরা আছি, শিবির আসলে গুলি আমাদের দিয়েন, আমরা আমাদের বন্দুক থেকে সেইগুলি দিয়ে গুলি করবো। এই কথাই সেই বড়ভাইকে বললাম, তিনি পরদিন হলে ছেড়ে চলে গেলেন, চলে গেলো আরও মানুষ। তিনি যখন ফিরলেন তখন আমরা সবার শরীর, ব্যাগ তল্লাশি করে হলের ভেতর ঢুকাই, আমি যখন তার ব্যাগ খুললাম তিনি মর্মাহত হলেন, বন্ধুরাও মর্মাহত হয়েছে কিন্তু আমাদের করার কিছু ছিলোনা। এরকম আরও দেখেছি, রাতে পাহারার সময় কোনদিন দেখিনি, মিছিলে দেখিনি তেমন কিছু মানুষ শুধুমাত্র মিছিল শেষ হলে কোথা থেকে যেন চলে আসতো, বক্তব্য দিতো বড় বড়, মিটিং এ বড় বড় কথা বলতো। আমাদের এইসব বাহানা ছিলোনা।

রাতের পাহারা দেয়া ছিলো চমৎকার একটা ব্যাপার! গান হতো ব্যাপক। এক ব্লকের ছাদ থেকে আরেক ব্লকে হৈ-চৈ, গালাগালি, খোঁজখবর নেয়া। জাবি’র বিখ্যাত পঞ্চ-পাণ্ডব ছিলো আমাদের বন্ধু সম, আমরা একইসাথে একটা খাবার মেস করেছিলাম, ‘হোটেল ক্যালিফোর্নিয়া’ নামে, সেই পঞ্চ-পাণ্ডব’রা থাকা মানে পুরো হল জুড়ে একটা আলাদা আনন্দময় আবহ! তারা হারমোনিয়াম, ব্যান্জো, গিটার নিয়ে পুরো হলে ঘুরতেন, গান গাইতেন। দীপ্ত ভাই তার বিখ্যাত, ‘যেইসব খানকির পোলারা ঘাপটি মাইরা শিবির করন চোদায় এইটা তাগো লাইগা...’ বলে চিৎকার দিলে পুরো হল একসাথে ‘আআআআআআআআআ’ করে টারজানের সেই বিখ্যাত চিৎকার দিতো। আমাদের হলের শিক্ষক মঞ্জু ছিলো জামাত, কানে কম শুনত বলে তাকে ডাকা হতো বয়রা মঞ্জু, তার নামে একই কাজ করার সময় বলা হতো, ‘যেইসব বয়রা...’ সবার সাথে সবার একটা আত্মিক সম্পর্ক। আহা, সে বড় মধুর সময়!

একদিন রাতের বেলা এক ছেলেকে পাকড়াও করে আনা হলো গেট থেকে, সে তার বড়ভাই এর সাথে করতে এসেছে, সেই বড়ভাই ধরা পড়েছিলো স্টেনগান সহ! ছেলেটার কথা আজো মনে আছে আমার, সর্বাঙ্গে দারিদ্রের ছাপ, হাতে একটা ছালার ব্যাগ, সেই ব্যাগ খুলে বের হলো চিড়া, হাতে বানানো নাড়ু, কয়েকটা পিঠা আর একটা নতুন কমদামী লুঙ্গি; পুরো বিষয়টিতে এমন একটা সারল্য ছিলো যে তাকে জিজ্ঞাসাবাদ না করে সরাসরি সব কথা বলে ফেলা হলো। তার বড়ভাই নুরু’র সব ঘটনা শুনে তার হুহু করে কান্না আর কিছুক্ষণ পরপর মর্মভেদী ‘আল্লাহ’ বলে দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে মাথা নাড়ানো এখনও আমি চোখ বন্ধ করে দেখতে পাই। জানা গেলো তার বাবা গরীব কৃষক, ছেলের পড়ালেখার খরচ দিতে পারতেন-না, এমন সময় হলেরই কিছু ছাত্র তাকে সাহায্য করতে এগিয়ে আসে, এই সাহায্যকারীরা ছিলো শিবির, প্রতিদানে তাকে একটা ছালার ব্যাগ নিয়ে আল-বেরুনী হলের ছাদে যেয়ে বসে থাকতে হয়, সে ছালার ভেতর ছিলো স্টেনগান, পরে শুনেছিলাম যে পুলিশ যখন তাকে ধরে তখনও নাকি তার জানা ছিলোনা তার সাথে স্টেনগান। জামাত-শিবির নিজের স্বার্থে সব করতে পারে!

শিবিরের এক ছেলেকে হলে থাকতে দেয়া হয়েছে, তার একটাই পরীক্ষা বাকি মাস্টার্সের, পরদিন পরীক্ষা দিয়ে সে চলে যাবে কিন্তু রুম থেকে বের হতে পারবেনা, রুমের চাবি তার এক ব্যাচ ম্যাট এর কাছে। রাতের বেলা সে খবর শুনলাম, আমরা ছোটরা কিছুক্ষণ চেঁচামেচি করলাম কিন্তু লাভ হলোনা, বলা হলো গায়ে হাত দেয়া যাবেনা!! গেস্টরুমে ঘুমিয়ে আছি সারারাত পাহারা দেবার পর, পাশের সোফায় ছাত্র ফ্রন্টের হ্যাপি ভাই। আমি সবসময় ক্যাপ পড়তাম মাথায়, গেস্টরুমে আলো জ্বলে, মাথায় ক্যাপ সহই ঘুমিয়েছি। ঘুম ভেঙে গেলো কারণ কেউ একজন আমার ক্যাপ ধরে নাড়ছে, তাকালাম, দেখলাম একটা মুখ আমার দিকে তাকিয়ে হাসতে হাসতে বললো, ‘আবার দেখা হবে।’ আমি গালি দিলাম। তারপর সে ঘুম থেকে উঠালো হ্যাপি ভাইকে, একই কথা বললো, চলে গেলো।

সবচাইতে অদ্ভুত লাগতো যে জিনিস সেটা হচ্ছে শিবিরের রক্তের শীতলতা। আমাদের রক্ত গরম হয় আর এদের হয় শীতল। আমি শুনেছি, রগ কাটার সময় একটা সম্মোহিত ভাব চলে আসে এদের ভেতর, কোন উত্তেজনা কাজ করেনা, খুব শান্ত এবং সমাহিত ভঙ্গীতে এরা রগ কাটে, মানুষ মারে, এরা হিউম্যান এনাটমি মেনে শরীরে আঘাত করে, জানে শরীরের কোথায় কতটুকু কোপ দিলে মারা যাবে কিংবা যাবেনা। এদের নিয়ে মানুষের ভেতর একটা আতংক কাজ করে, এই আতংক এদের তৈরি করা, এই আতংক থেকেই খুব সম্ভবত বেশিরভাগ মানুষ মনে মনে নিজের কাছে পালিয়ে থাকে, ভান করে, তারপর একদিন টের পায় খুব বেশি দেরি হয়ে গেছে! বুয়েটিয়ানদের ভেতর যেমন % এর হিসেব, শিবিরের কাছে তেমন কোন হিসেব নেই, তাদের সবকিছু স্ট্র্যাটেজিক, দীর্ঘমেয়াদী, তাদের একটা ছেলে কিংবা মেয়ে কোথাও স্থিত হওয়া মানে একটা সিস্টেম চলতে শুরু করা...

একসময় আমরা কয়েকজন মিলে পুরনো ঢাকা’র বন্ধুদের কাছ থেকে চকলেট বোমা নিয়ে আসলাম, সেগুলোর ৪টা করে একসাথে নিয়ে পাতলা দড়ি দিয়ে বেল্টের মত বাধা হলো কায়দা করে এবং সেটা কাজে লেগে গেলো একরাতে। আমাদের হল ছিলো একদম ঢাকা-আরিচা মহাসড়কের পাশে। একরাতে হলের পেছন থেকে গুলির আওয়াজ ভেসে আসতে লাগলো, আমরা সবাই দৌড়ে এ-ব্লকের ছাদে চলে গেলাম, সবাই ইট-পাথর নিয়ে রেডি, আবার গুলির আওয়াজ। আমি একদম পানির ট্যাঙ্কির উপরে উঠে গেলাম সেই চকলেট বোমার বেল্টসহ, আগুন জ্বালিয়ে দিলাম সলতেয়, হাঁটুতে মাথা গুজে বসে থাকলাম, নির্দিষ্ট বিরতির পর একটা একটা করে ফাটতে লাগলো সেই চকলেট বোমা। আবার গুলির আওয়াজ, আবার বেল্টে আগুন। পরে শুনেছিলাম সেগুলো নাকি রাইফেলের গুলির মত আওয়াজে ফেটেছে এবং সবাই নিশ্চিত ছিলো আমি গুলি করেছি! নেমে আসার পর ছাত্রদলের এক নেতা আমার শরীর তল্লাশি করলেন, তার সাথে শিবির সংশ্লিষ্টতা নিয়ে নানারকম কথা হতো বিভিন্ন মহলে কিন্তু কোনদিন প্রমাণ করা যায়নি। বেশ কিছুদিন কানে শুনিনি আমি, এখনও এই ঘটনা মনে পড়লে হাসি চলে আসে।

সারারাত জাগতাম, সকালে নাস্তা খেয়ে ঘুমোতে যেতাম, যখন উঠতাম তখন দেখা যেতো দুপুরের খাবার ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। বিভাগের শিক্ষকরা উৎসাহ দিতেন। ক্যাম্পাসের শিক্ষকদের ছেলে-মেয়েদের সাথে বন্ধুত্ব ছিলো, তাদের বাসা থেকে দুপুরবেলা খাবার আসতো মাঝে মাঝে আমার জন্য! কিন্তু বাসায় যেতে পারিনা, ক্যাম্পাসের বাসে আক্রমণ হয়েছে দুইবার আমিনবাজারে, বাস বন্ধ, আবার একরাত বাইরে থাকলে যদি ‘কি জানি কি হয়ে যায়’ এই চিন্তায় যেতেও ইচ্ছে করেনা। ক্যাম্পাসের দুই ছোট ভাইকে পাঠালাম টাকা আনার জন্য, বাবা-মা তাদের বিরাট যত্ন করলেন কিন্তু কোন প্রশ্ন করলেননা।

পরিবার খুব গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার, আমার বাবা এই কথাটা খুব বলতেন, আমি আপত্তি করতাম, আমার কাছে মনে হতো একজন মানুষ তার পরিবারের গণ্ডি ছাড়িয়ে যেতে পারে। বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হবার পর বাবার সাথে দূরত্ব বেড়েছে, বেড়েছে তর্কের পরিধি আর মায়ের বেড়েছে ছায়া। আমি তাদের একমাত্র ছেলে, ছেলেবেলা থেকেই নিজের মত করে বেড়ে উঠেছি, মন যা চেয়েছে তাই করেছি, ভীষণ জেদি। বাবা-মা যেদিন ক্যাম্পাসে চলে এলেন আমি তখন হলে নেই, তারা আমাকে খুঁজতে খুঁজতে হয়রান, যেখানে যান শুনতে পান, ‘এইতো একটু আগে এখানে ছিলো!’

তাদের সাথে যখন আমার দেখা হলো তখন আমি একা, পছন্দের রিকশা করে ঘুরছি আর চিৎকার করে হেঁড়ে গলায় গান গাইছি রিকশাচালকের সাথে। তাদের দেখেই আমার প্রথম যে অনুভূতি হলো সেটা হচ্ছে এখন শাসন হবে, মনে মনে প্রস্তুতি নিচ্ছি, আমার মা আমার দিকে তাকিয়ে এমন একটা হাসি দিলেন যে আমি ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে গেলাম। বাবা খুবই সরাসরি মানুষ, আমি কি করছি জানতে চাইলেন, আমি বললাম, তিনি আমাকে হতভম্ব করে দিয়ে বললেন, ‘এমন কাজে তোমাকে আমি বাধা দেই কিভাবে?’ বলে চুপ করে রইলেন। সবাই চুপচাপ, নীরবতা ভাঙলেন আমার মা, তিনি যা বলেছিলেন তা এরকম, ‘শোন, তুমি এমনিতেই লম্বা, সবসময় সামনে থাকার দরকার নেই, পেছনে থাকলেও তোমার মাথা উঁচু থাকবে, এই কথাটা এই কারণে বললাম কারণ তুমি আমাদের একমাত্র ছেলে, তুমি আর তোমার বোন ছাড়া আমাদের আর কোনকিছু নাই।’

বহুবছর পর এই স্মৃতিটা মনে পড়তেই বাবা-মায়ের জন্য গর্বে বুক ভরে গেলো আমার, চোখে জল এলো। আবার মনে হলো মুক্তিযুদ্ধে আমরা জিতেছিলাম শুধুমাত্র শুদ্ধতম আবেগের উপর ভিত্তি করে। যেসব বাবা-মা এই লেখাটি পড়বেন তাদের কাছে একটা অনুরোধ দিয়ে এই পর্বের শেষ করতে চাই, সন্তানের মঙ্গল চিন্তা তার সর্বোত্তম বেঁচে থাকায় হোক, সেই বেঁচে থাকা হোক নিজস্ব সাংস্কৃতিক ঐতিহ্যের অহংকারে, সহজাত মৃত্তিকার অনুভবে এবং জাতিগত অস্তিত্বের সংকটে- প্রতিরোধে…