নোভা, যাদের গান শুনেছি ‘আহ্বানে’

সেবার খুব বন্যা হলো, ১৯৮৮ সাল। বড়’রা সবকিছুতে বেশি বেশি চিন্তা না করতে পারলে খুব সমস্যায় পড়ে যান, ছোটদের চিন্তা করার সময় কোথায়! সারা দেশ বন্যায় তলিয়ে গেল, তলিয়ে গেল প্রায় পুরো ঢাকা শহর; ঢাকা শহরের বড় বড় রাস্তায় নেমে এলো নৌকা, তলিয়ে গেল পাড়া-মহল্লা এবং ছুটি হয়ে গেল স্কুল!

তখন-ও ‘হোম-ওয়ার্ক’ বিভীষিকা হিসেবে আবিষ্কার হয়নি, বরং পড়ার বইয়ের পাশাপাশি গল্পের বই না পড়লে মুরুব্বীরা চিন্তিত হতেন। দুর্যোগের সময় বড়দের সাথে টিভি’তে নয়টার খবর দেখতে বসে গেলে তাঁরা ভ্রু কুঁচকে তাকাতে ভুলে যান, পড়ালেখা আর নিয়ম-শৃঙ্খলার মাঝে একটা ফাঁকা জায়গা তৈরি হয়। তখন লেজেহোমো এরশাদের সময়, সে মানুষের মাথায় তেল চাপিয়ে সারা দেশ ঘুরে বেড়ায়, ব্যাকগ্রাউন্ডে গান বাজে ‘তোমাদের পাশে এসে বিপদের সাথী হতে আজকের চেষ্টা আমার!’ তখন শুধুমাত্র বিটিভি’র যুগ, সবাই খবরে, খবরের বাইরে এরশাদ’কে দেখে আর গালি দেয়। তখন-ও সব বাসায় বাসায় টিভি আসেনি, মানুষ দলবেঁধে খবর দেখে, নাটক দেখে, গল্প করে --- বাংলাদেশ তখনও ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে থাকা মানবিকতার সাথে হেঁটে চলেছে ভাঙনের পথে!

বাংলাদেশে তখনও গানের আকাল শুরু হয়নি। ব্যান্ড-সঙ্গীত বলে একটা জিনিস নিয়ে মুরুব্বীরা নানানরকম কথা বলেন। বিটিভি’তে ম্যাগাজিন অনুষ্ঠান হয়, সেখানে মাঝে মাঝে একটা দুইটা ব্যান্ড গান করে, তাদের বেশভূষা কিংবা গান গাওয়া আর বাদনভঙ্গী নিয়ে টিটকারি তখনও প্রবলভাবে সংক্রমিত হয় কোথাও কোথাও। এর মাঝে একদিন বিটিভি’তে একটা ব্যান্ড গান গাইতে এলো, গান শুরু হলো, মিউজিক বাজছে কিন্তু গায়কের মুখে বুলি ফুটতে একটু সময় লাগলো, তাই নিয়ে পাশের বাসার চাচা রসিকতা শুরু করলেন। একটু পরে তাদের ভাষায় গান শুরু হলো, গান শেষ হলো, গানের মাঝে গিটার হাতে একটা ছেলে হেডব্যান্ড মাথায় ব্যাপক নাচানাচি করলো দেখে-ও চাচা রসিকতা করলেন। গান’টা গাইলেন দুজন মিলে খুব সম্ভবত আমার সেজ চাচা গানের মাঝখানে শুধু একজনকে দেখিয়ে বললেন, ‘এই ছেলের গলা ভাল’। গানে নিমগ্ন আমি, গানটা মাথার ভেতর গেঁথে গেল অনেকখানি। গানটির নাম ‘আহ্বান’, ব্যান্ডের নাম খেয়াল করতে পারলাম না।

আমরা কয়েকজন একসাথে স্কুলে যাই, একসাথে খেলতে যাই বন্ধু টিপুর বাসার সামনে, একসাথে গল্পের বই পড়ি, সেই বইগুলো আমাদের সবার বাসায় ঘুরে ঘুরে কথা বলে, গল্প করে। সেখানে যাওয়া বন্ধ, খেলার জায়গা নেই, সব তলিয়ে গেছে। মাঝে মাঝে নৌকায় করে যাই, গল্প করি। একদিন নৌকায় করে যাচ্ছি, মাঝামাঝি যেতেই গানের আওয়াজ ভেসে এলো, তখন ‘ডেকসেট’ বলে একটা জিনিসে কেউ কেউ ব্যাপক জোরে গান শুনতেন। সেই একই গান।

বাংলাদেশের ব্যান্ডজগতের ইতিহাস লিখতে গেলে একদিকে যেমন ‘রেইনবো’ আরেকদিকে তবুও ‘সারগাম’... বেশ কিছুদিন পর একটা অ্যালবাম বাজারে নিয়ে এলো সারগাম সেই একই গান সহ, ১৯৮৯ সালে। ব্যান্ডের নাম ‌‌‌‌‌'নোভা', অ্যালবামটির নাম ‘আহ্বান’। ব্যান্ড সদস্যদের নাম: ফযল, ভাল, টলো, ময়, শাকিল খান... এই নামগুলো নিয়ে কথা হতো, যতদূর মনে পড়ে গবেষণার ফলাফলে জেনেছিলাম যে ব্যান্ডটি মোহাম্মদপুর কেন্দ্রিক। নোভার কনসার্ট-ও দেখতে গিয়েছিলাম মনে আছে।

বাংলাদেশে তখনও নেশার আঁধারে ডুবে যাওয়া শুরু করেনি কিন্তু সেই সময়টায় ‘হেরোইন’ বলে একটা জিনিস নিয়ে সংবাদপত্রে লিখা শুরু হয়েছে, মুরুব্বীরা তাই নিয়ে কথা বলেন, আশংকা প্রকাশ করেন। এরশাদ আমলেই বাংলাদেশে ‘হেরোইন’ গ্রাস করে নেওয়ার শুরু, আমি তখন এবং তার পরেও অনেককেই এই ধ্বংসের শুরুর এবং এর পৃষ্ঠপোষকতার জন্য এরশাদ’কে সরাসরি দায়ী করতে শুনেছি; এরশাদ সম্পর্কে যতটুকু জানি এবং বুঝি, তাতে আমি নিজেও এই ধারনাকে পুরোপুরি উড়িয়ে দিতে পারি না। সেই সময়টাতে ‘প্রাণের প্রদীপ’ জ্বালিয়ে নেশার করাল গ্রাসে ‘তিলে তিলে নিঃশেষ হয়ে যাওয়া’ থেকে মুক্ত থাকা এবং ‘বিশ্বের প্রতিটি প্রান্তর জুড়ে প্রতিরোধ গড়ে তোলার’ আহ্বান জানিয়ে গাওয়া হয়েছিল ‘আহ্বান’ গানটি।

নোভার ‘আহ্বান’ অ্যালবামটির টাইটেল ট্র্যাকটির সাথে সাথে ‘দুখু’, ‘রাখাল ছেলে’, ‘সজনী’, ‘দ্যুতি’ গানগুলো আমাদের মুখে মুখে ফিরত। নোভা’র পরবর্তী এলবাম এর নাম ‘রাজাকারের তালিকা চাই’; অ্যালবামের টাইটেল ট্র্যাক, ‘রাজাকারের তালিকা চাই’ গানটি তুমুল পছন্দের পিংক ফ্লয়েড এর ‘ওয়াল’ গানটির অনুকরণে গাওয়া। এই গানটি যখন বের হয় ততদিনে এরশাদের সরাসরি পৃষ্ঠপোষকতায় জামাত-শিবিরের প্রবল উত্থান ঘটে গেছে সমগ্র বাংলাদেশ জুড়ে কিন্তু এরশাদ ক্ষমতা থেকে বিতাড়িত। বাংলাদেশে জামাতের অগ্রযাত্রায় এই গানটি একটা প্রবল প্রতিরোধের কথা বলে গিয়েছিল, শক্তি জাগিয়েছিল বহু মানুষের। এর আগে এইভাবে ‘রাজাকারের তালিকা’ চাওয়ার কথা সারা দেশ জুড়ে ছড়িয়ে দাবী করেনি, বাংলাদেশে জামাত-শিবির-রাজাকার বিরোধী আন্দোলনে নোভা’র এই অবদান মনে রাখতে হবে।

আজকে আপিসে দুপুর পর্যন্ত কাজের চাপ একটু কম, গত কয়েকটা সপ্তাহ কাজের নামে ঝড় গিয়েছে; গান শুনতে যেয়ে নোভার আহ্বান অ্যালবামটা পেয়ে গেলাম, শুনতে শুরু করলাম। বহুদিন সচলায়তনে দূর থেকে ঘুরে যাওয়া হয়, বহুদিন লিখা হয়নি, লিখতে পারিনা। গান শুনতে শুনতে লিখতে শুরু করলাম, শুধুমাত্র পোস্টটি দেয়ার জন্য লগইন করলাম খ্যাপাটের মত।

যারা নোভার গান কোনদিন শোনার সুযোগ পানিন তাদের আহ্বান করবো শোনার জন্য, তারপর আহ্বান করবো ‘রাজাকারের তালিকা চাই’ গানটি শোনার জন্য।

কিছুদূর অম্লান আহ্বান ব্যতিরেকে বেঁচে থাকায় আমাদের আর কোন শপথ বাকি থাকেনি কোনদিন!

নোভার এ‍্যালবাম সমূহ:

আহবান
রাজাকারের তালিকা চাই
স্কুল পলাতক মেয়ে
ভাইসো
ঠিকানা
রিটার্ন অফ দ্য নোভা