বিষন্ন ইজেলে কিছু সময়ের আঁকিবুকি

বেঁচে আছি অজস্র দিন ও রাতের ক্রোধ ও ঘৃণা উপেক্ষা করে। যে বিবিধ রঙ আমি দেখি, জমাট অস্তিত্ব ঘেঁটে তাদের আলাদা আলাদা অবস্থান চিহ্নিত করা যায় অনায়াসে। আমার সামনে কর্মী লাল পিঁপড়েরা রাস্তা করে নেয়। মাড়িয়ে দিলে সে পথ বেঁকে যায় কিঞ্চিত। দেয়ালে টিকটিকি বসে থাকে ওঁত পেতে, উপরে চালের কোনায় কোনায় জাল পেতে বসে আছে সব হা মুখো হাভাতের দল। সামনে এক ঝলক শিকারী বাতাস গাছেদের নাড়িয়ে দেয়, আলতো কিংবা খুব জোরে। কিশোরী গাছেরা মাথা সরিয়ে হেসে চুল ঠিক করে নেয় পরবর্তী যুবার প্রতীক্ষায়। সদ্য লাজ ভাঙা কিশোরীরা...

ভীষণ অস্থির লাগে, আক্রান্ত হই। সার বেঁধে সৈনিকের দল পাহাড় ডিঙোয়, পাহাড় দেখি না। বালিয়াড়ির মত নেই হয়ে যাই মরুঝড়ে। সমুদ্রজলে পা ডুবাই না বহুদিন, গা ডুবাই না তার চেয়ে ঢের বেশি সময় ধরে। আকাশে মেঘের ঘোড়া সূর্যকে আড়াল করে ছুটে ছুটে যায় এপ্রান্ত-ওপ্রান্ত, টেনে নেওয়া শব কথা বলে প্রয়োজনে, মাঝে মাঝে তীব্র অট্টহাসিতে প্রাণ খুঁজে নেওয়ার ব্যর্থ চেষ্টা চলে। এভাবে হেঁটে যেতে যেতে ঝিনুকের খোল নৈঃশব্দের কিনারায় ভেঙে পড়ে।

গন্ধে টের পাই জীবিকা, ড্রিল মেশিনের শব্দ হচ্ছে কোথাও, শ্রমিকদলের কোরাস, পথচলতি কারো ফিসফাস, বোঁকাট্টা ঘুড়ি বেগুনী সাদা, কালো মাটি, অ্যাসফল্ট... ভেজা কাদায় চাকার দাগ থেকে শুরু করে বহুদূরের বন থেকে হঠাৎ উড়তে শুরু করা পাখির দল, পুনরায় ফিরে দেখা আকাশ, ড্রিল মেশিনের শব্দ লক্ষ লক্ষ বৃত্ত তৈরি করে বন্দী করে ফেলে আমাকে। চারপাশ থেকে চেপে আসা শব্দ দু’টাকার পলেথিনে ভরে ফেলে দিতে ইচ্ছা করে পাশের ডাস্টবিনে, সেই ডাস্টবিন সহ দৃষ্টিগ্রাহ্য সকল কিছুকে দূরের বড় ডাস্টবিনে, সেই ডাস্টবিনকে আরো দূরে...।

এই শ্লথ সময় আমাকে থু থু মেরে যায় অবিরত, বিষন্ন ইজেলে প্রতিদিন তবু একই ছবি আঁকি।