হাভানার দিনগুলি

হাভানা, যেন এক টুকরো রোদ্দুরময় আকাশের নাম। নামের মাঝেই আছে টুংটাং সুরেলা ধ্বনির অফুরান উৎস, মন মেতে ওঠে চনমনে আনন্দে, অফুরন্ত ভাল লাগা ঘিরে ধরে। নামটিই এমন সুমধুর, জনপদটি না যেন কতটা তিলোত্তমা!

ক্রান্তীয় অঞ্চলের সারাদিনের দাবদাহের রাজত্ব শেষে স্নিগ্ধ গোধূলি লগ্নে পৌঁছলাম সেই মহানগরীতে বিমানের লম্বা ভ্রমণ শেষে, বিমানবন্দর থেকে ট্যাক্সি করে সোজা ওল্ড হাভানার নির্ধারিত কাসাতে (কিউবায় পর্যটকদের মাঝে কাসা বা লজিং ব্যবস্থা অত্যন্ত জনপ্রিয়, স্থানীয় বাসিন্দাদের বাড়ীতে অতিরিক্ত ঘর ও অন্যান্য সুযোগসুবিধা থাকলে তারা সরকারের কাছ থেকে পর্যটকদের রাখার অনুমতি পেতে পারেন, সেই সাথে তাদের খাবার ব্যবস্থাও একই সাথে হয়ে থাকে, ফি বছর ২০ লক্ষ ভ্রমণপিপাসু ক্যারিবীয় অঞ্চলের বৃহত্তম দ্বীপটি দর্শনে যায়, যাদের অধিকাংশের কাছে কাসা অধিকতর পছন্দ, অর্থনৈতিক ভাবে যেমন সাশ্রয়ী, তেমনি স্থানীয়দের সাথে মেশার বিরল সুযোগ, সেই সাথে আছে বাড়ীতে রান্না টাটকা স্থানীয় খাবারের স্বাদ।)

ততক্ষণে অন্ধকার জাকিয়ে বসেছে, তিলোত্তমা মহানগরীর পুরনো অংশে প্রবেশ করেছি এটুকুই বোঝা গেল কলোনিয়াল স্থাপত্যের ছড়াছড়ি দেখে।

গন্তব্যস্থল কাসা বারবারার দরজায় পৌঁছে দেখি তালা! আজব, বারবারা কি আমাদের আসার খবর পান নি! সাথে গুচ্ছের মালপত্র, এমতাবস্থা থেকে চটজলদি উদ্ধার করলেন পাশের বাড়ীরই সিনোরা ইসাবেল, বললেন তার বাড়ীতে খানিকক্ষণ বিশ্রাম নিতে, তার কাছে বারবারা চাবি রেখে গেছে বটে, কিন্তু মহিলার ফিরতে ফিরতে প্রায় মাঝরাত! বোঝা গেল, ব্যস্ত থাকলেও দায়িত্বজ্ঞান টনটনে।
সিনোরা ইসাবেল এবং তার স্বামী সিনর হোর্হেস অতিথি আপ্যায়ন শুরু করলেন সুগন্ধি চা আর পৃথিবীর সেরা চিনি দিয়ে, যে চিনির কারণেই মানবজাতির কাছে তাদের দেশের পরিচয় বিশ্বের চিনির পাত্র বলে। তাদের কাছেই জানা গেল সেই রাতেই বিখ্যাত হাভানা কার্নিভ্যালের শেষ রাত, প্রায় ২৪ ঘণ্টার ভ্রমণজনিত ক্লান্তির কারণে বিছানায় লম্বা হবার পরিকল্পনা জামানত বাজি রেখে হারল, এর ঘণ্টা খানিকপরেই তাদের সাথে নিজেদের আবিস্কার করি মধ্যরাতের হাভানা কার্নিভ্যালে।

পরদিন সকালের সোনা রোদ মাঝ দুপুরের ঝাঁঝালো তেজে হারিয়ে যাবার আগেই ঝুলবারান্দায় দাড়িয়ে পরতে পরতে উপভোগ করলাম নতুন পরিবেশের মাধুর্য, বেশ একটা সতেজ ভাব চারিদিকে, কিন্তু হৈ-হট্টগোলের লেশ মাত্র নেই।

বেশ আমাদের কাসাটি, কয়েকশ বছর আগে স্প্যানিশ ঔপনিবেশিক আমলে নির্মিত, বিশালকায় সব দরজা, বিশুদ্ধ আলো-হাওয়া খেলে যাচ্ছে সর্বদাই।

নাস্তার টেবিলের হাক পড়ল, সিনোরা বারবার গতরাতে না থাকার জন্য দুঃখপ্রকাশ করেই জানিয়ে দিলেন হাভানায় আমাদের কি কি করা উচিত আর কি কি এড়িয়ে চলা উচিত, সেই সাথে অতি অবশ্যই যেন তার হাতের রান্না তিন বেলায় আস্বাদন করি তা পই পই করে বলতে ভুললেন না, দারুণ স্বাদের কফির সাথে রকমারি আয়োজনের মাঝে ছিল পাঁচ থেকে সাত ধরনের ক্রান্তীয় ফল ( আম, কলা, আনারস, পেয়ারা, আভোকাডো, পেঁপে ইত্যাদি। আমার ক্ষুদ্র জীবনের অধিকাংশ সময়ই কেটেছে রাজশাহীতে, আমের দেশের মানুষ হয়েও বলছি কিউবার আম রাজশাহীর আমের চেয়েও কোন অংশে কম সুস্বাদু নয়)। আর আছে ইচ্ছা মত খাদ্যতালিকা বেছে নেবার সুবিধে, যেটাই চাই না কেন বোঝা গেল সেটা তার ক্ষমতার মাঝেই, কেবল উনুনে চড়াবার অপেক্ষা। প্রায় ইলিশের মত স্বাদের সামুদ্রিক মাছ অ্যালবাকোর থেকে ফুটখানেক লম্বা লবস্টার, সেই সাথে শিম আর ভাত, সব মজুদ!

আশেপাশে এলাকা চিনে নেবার জন্য পদব্রজেই হাভানা ভ্রমণ শুরু, সময় থমকে যাওয়া এক মহানগরী, মহাকালের বেলাভুমিতে যাত্রা শুরুর পর ৫০০ বছর পার হয়ে গেছে কিন্তু হাভানার খুব পরিবর্তন হয়েছে কি ! সরু সরু গলি, চোখ ঝলসে যাবার মত স্বপ্নময় রঙিন সব ঘরদোর,

রিকশার টুংটাং

আর হাভানার প্রতীক বলে খ্যাত ক্ল্যাসিক সব গাড়ীর রাস্তা জুড়ে চলাচল( এগুলো হলিউডের পর্দা বাদে আপনি কোথাও দেখবার আশাও করেন না, লাভ নেই, অনেকগুলোই পঞ্চাশের দশকের এবং এখনো দারুণ প্রতাপে পথ দাবড়িয়ে বেড়াচ্ছে)।

দিনের প্রথম গন্তব্য হিসেবে বেছে নিলাম কিউবান বিপ্লব জাদুঘর।

সেখান থেকে ম্যালেকন এলাকায় নীল সমুদ্দুরের নোনা হাওয়ায় খানিকক্ষণ ফুসফুস ভরিয়ে আফ্রিকান চিত্রকলা ও ইতিহাসের জাদুঘরে, সেখানে আফ্রিকার নানা দেশের কারুশিল্পের সাথে সাথে উপস্থাপন করা হয়েছে দাস ব্যবসার কালো ইতিহাসকে।

আগস্ট কিউবার উষ্ণতম মাস, লু হাওয়ার মত প্রবল প্রতাপময় পবনদেবের সাঙ্গপাঙ্গরা ঘামের বন্যায় প্রাণ ওষ্ঠাগত করে ছাড়ছে, পথের বুনো পায়রাদেরও দেখি জলের সন্ধান পেলেই ঝুম গোসল শুরু করেছে, আমাদের ভরসা সেখানে মোহিতো নামের পানীয় আর জিভে জল আনা আইসক্রিম।

প্রথম দিনেই বোঝা হয়ে গেল, হেঁটে ঘুরে ফিরে দেখতে চাইলে খুব সকালে নতুবা বিকেলের পড়ে যাওয়া আলোতে বেরোতে হবে, মাথার উপরে সূর্য নিয়ে আর নয়। বিশেষ করে রাত-বিরাতে ক্যামেরা হাতে বেরোতেও কোন সমস্যা নেই, হাভানা দুই আমেরিকা মহাদেশ মিলিয়ে সবচেয়ে নিরাপদ মেট্রোপলিটন শহর, এখানে এমন কোন জায়গা নেই যেখানে দর্শনার্থীদের একা যাওয়া বিপদজনক হতে পারে, সেই সাথে সাথে নেই পথশিশুদের অস্তিত্ব।

পরদিন কাকভোরের মোলায়েম আলোয় হাভানা বন্দরের কাছের সমুদ্রতীরে ঘোরাফেরা করছি, সারা রাত সমুদ্দুরের সাথে সংগ্রাম করে জীবন বাজি রেখে জয়ী মৎস্যজীবিরা ততক্ষণে জলযানগুলো নোঙর ফেলে হয়তো তালি দেওয়া কাঁথায় শুয়ে বুড়ো সান্তিয়াগোর মতই সিংহের স্বপ্নে বিভোর। প্রতিটি নৌকার আলাদা আলাদা নাম, ঢেউয়ের তালে তালে প্রস্তুতি নিচ্ছে তাদের মালিকদের মতই আগামী রাতের।

ধীরে ধীরে জেগে উঠছে হাভানা, লোকজনের ভিড় শুরু হয়েছে সর্বত্র, সেই সাথে অলস পথচারীদের ইতস্তত বিচরণ, আর বিশ্বের সমস্ত শিশিরস্নাত ফুল নিয়ে এক প্রেমিকের আগমন-

মেঘ আর রোদ্দুরের খেলায় সৃষ্ট অতিপ্রাকৃত আভায় রাস্তার পাশের বাড়িঘরগুলো মনে হল ডেসপারাডো চলচ্চিত্রের শুটিংস্পট থেকে উঠিয়ে আনা হয়েছে, নতুবা সেই দৃশ্যধারণই হয়েছিল এইখানে।

মায়াবী আলোর সেই ভোরে, যে সময় মনে হয় পৃথিবীতে কেবলই সত্য, সুন্দর আর কবিতার রাজত্ব, ওল্ড হাভানার উপকূলের কাছে এক সবুজ ছাওয়া পার্কের মোড়ে পুরনো সখার সাথে দেখা। মুখে স্মিত হাস্য, নয়নের দৃষ্টি সদুরপ্রসারি। আমাদের বঙ্গ সমাজে জন্ম নেওয়া সেই বিশ্বমানব আর কে হতে পারে! ক্যারিবীয় সাগর তীরে বিশ্ব পর্যটকের দেখা পেয়ে পুলকিত আনন্দে ভরে গেল বাকী সারাটা দিন।

কিংবন্তীর লেখক আর্নেস্ট হেমিংওয়ের জীবনের উল্লেখযোগ্য অংশ কেটেছে হাভানাতে, সেই নিয়ে লিখতে বসে দেখি আলাদা একটা লেখা হয়ে গেল-
হেমিংওয়ের কিউবা

দিনের সবচেয়ে গরম ভাগটাতে চললাম ন্যাশনাল আর্ট মিউজিয়াম দেখতে, অবাক হলাম এদের সংগ্রহের প্রাচুর্য আর উপস্থাপনের দক্ষতায়, আশাই করিনি কিউবায় এমন সমৃদ্ধ একটি জাদুঘরের সন্ধান পাব যেখানে বিশ্বের সমস্ত উল্লেখযোগ্য সভ্যতার নিদর্শন রয়েছে উল্লেখযোগ্য পরিমাণে, মিশরীয়, সুমেরীয়, গ্রীক, রোমান, সিন্ধু, চৈনিক- সবার জন্যই আলাদা আলাদা গ্যালারী। মিশরীয় গ্যালারীতে সাড়ে তিন হাজার বছরের মমির সাথে সাথে নিখুঁত সাত রঙে রাঙানো কফিনটি মন জুড়ে রয়ল অনেকক্ষণ।

সেখান থেকে প্রাচীন ক্যাথেড্রালের ঘণ্টা বাজানোর টাওয়ার থেকে পুরনো হাভানার নয়নাভিরাম রূপ চোখে পড়ে।

দেখা হয়ে যায় ফুল বিক্রেতাদের সাথে যাদের নাম ফুলরমণী আর সঙ্গীত সাধনারত শিল্পীদের।

হাভানায় দুই দফায় সপ্তাহখানেক অবস্থানের সৌভাগ্য হয়েছিল, সেই অল্প সময়ের খুব আপনার হয়ে গিয়েছিল শহরটা, যখন দেখতাম স্থানীয়রা রাস্তায় ফল বা সবজি কিনছে, প্রতিবেশীকে কিছু একটা আনতে বলে উপর থেকে ব্যাগ ছুড়ে দিচ্ছে, অসহ্য গরমে কোন শিশু জলের পাত্র মাথায় ফাঁকা করছে মনে আনন্দে, মনে হয় কি সজীব, কি সতেজ, গতিময় এখানের জীবন।

এক ফাঁকে দেখতে গেলাম বহির্বিশ্বের কাছে হাভানার সবচেয়ে পরিচিত স্থাপত্য বিপ্লব চত্বর (প্লায়া দে ল্য রেভুলুশিউন), যার এক পাশে সরকারি দপ্তরের দেয়াল জুড়ে খোদাই করা অমর বিপ্লবী চে গুয়েভারার (স্প্যানিশে উচ্চারণ হবে গ্যেভারা) মুখশ্রী, অন্য একটি ভবনে কিউবান বিপ্লবের মহানায়ক ক্যামিলো সিয়েনফুয়েগোসের উপস্থিতি।

এই চত্বরেই প্রতি বছরের মে দিবসে আট ঘণ্টার সুদীর্ঘ মূল্যবান ভাষণ দিতেন এল কমানদান্তে ফিদেল কাস্ত্রো, চত্বরের মাঝে জাতির জনকের সন্মানপ্রাপ্ত কবি হোসে মার্তির আকাশচুম্বী ভাস্কর্য।

তবে সবচেয়ে বেশী অভিভূত হয়েছি হাভানার সবুজে, একটা জমজমাট মহানগরীর মাঝে যে এত সবুজ থাকতে পারে এখানে না এলে বিশ্বাস হত না, সাজানো গোছানো পার্ক তো দেখি অনেক জায়গায়ই কিন্তু যত্রতত্র এত মহীরূহের সম্মেলন তাও ব্যস্ত রাস্তার পাশে আর কোথায় পাব।
মাঝে মাঝেই কাসার ব্যালকনি থেকে চোখে পড়ত আত্নমগ্ন এক শিল্পীকে ক্যানভাসের আঁচড়ের পর আঁচড় বুলিয়ে সৃষ্টি সুখের উল্লাসে মেতে মমতা ভরে নশ্বর পৃথিবীতে রেখে যাচ্ছেন নিজের প্রতিভার সাক্ষর, কিন্তু কেন প্রায় এক ধরনের হয় তার চিত্রকর্মগুলো! হয়ত পর্যটকদের কাছে বিকিকিনির জন্যই।

পরিচয় হয়েছিল হাভানার সেরা ক্রিকেট দলের কোচ সিনর অ্যালকটের সাথে, এই একজনকেই পেলাম যে বাংলাদেশ মানেই ক্রিকেট বোঝে! নেমন্তন্ন রক্ষায় তার বসতে উপস্থিত হয়ে চোখে পড়ে তার ক্রিকেট প্রেমের নমুনা, সেই সাথে তার বন্ধু কোর্টনি ওয়ালশ আর ব্রায়ান লারার সাথে ছবিসহ সাক্ষর সম্বলিত ব্যক্তিগত স্মারক।

কৃষ্ণচূড়া ছাওয়া এক উদ্যানে দেখা হয়েছিল মহান নেতা সাইমন বলিভারের সাথেও, ভেনিজুয়েলার জন্ম নেওয়া এই মহান বিপ্লবী কেবল একটি জাতির জনক নন, বরং সমগ্র মহাদেশের স্বাধীনতার স্বপ্নদ্রষ্টা।

হাভানার অদ্বিতীয় স্থাপত্য কলা নিয়ে কথা বলা আমার মত অর্বাচীনের শোভা পায় না বলেই বিষয়টি এড়িয়ে গেলাম, শুধু কিছু আলোকচিত্র থাকল বিখ্যাত ক্যাপিটাল ভবনসহ অন্যান্য জায়গার।

সেই সাথে কিছু মুখ, কিছু মুহূর্ত, কিছু স্মৃতি--

( বন্ধুরা, এই লেখাটি অনেক বড় কলেবরে লিখবার ইচ্ছে ছিল, অনেক তথ্য দিয়ে কিন্তু আজ আর তা হল না, চলেছি বিশ্বের কঠিনতম এক যাত্রায়, প্রিয় বন্ধুর শেষকৃত্যে। ভাবলাম যতখানি লিখে ফেলিছি একবসাই দিয়েই যায়, কবে আবার হাভানা নিয়ে লেখা হবে! তবে ঠিকমত ফিরে আসলে আর আপনাদের ভাল লাগলে অবশ্যই লিখব)