ঝরা পাতার শুভেচ্ছা

প্রাণবন্ত শৈশব চলছে তখনও, বাড়ীর বসার ঘরে বাবা নিয়ে আসলেন দুর্দান্ত মনোমুগ্ধকর এক ক্যালেন্ডার, জাপানের মত মাতানো কিছু আলোকচিত্র নিয়ে- না তুষারাবৃত ফুজিয়ামা সেখানে ছিল না, অনুপস্থিত ছিল সাকুরা বা চেরি ফুলও, কিন্তু প্রতিটি ছবিতে ছিল জাপানের শরতের অবিশ্বাস্য অলৌকিক সৌন্দর্যের রঙ ঝলমলে ছবি। কোথাও জাপানী বাগানের কাঠের বেঞ্চি ঢেকে আছে ঝরা ম্যাপল পাতায়, মেঠো পথে ঝরে আছে চলে যাওয়া ড্রাগনের পড়ে থাকা বহুবর্ণা আঁশের মত চকচকে পাতার দল, জলে গাছের প্রতিবিম্ব পড়ায় আগুনরঙা ছোট্ট জলাশয়টি হয়ে উঠেছে অপার্থিব।

এখনো সেই ক্যালেন্ডারটি আছে আমার রাজশাহীর ঘরে, শৈশবের মুগ্ধতা আঁটকে আছে পুরনো বর্ষপঞ্জীতে, যাদের কাছে আমি জেনেছিলাম ম্যাপল পাতা, যাকে কিনা সেঞ্চুরি পাতা নামে চিনতাম, সেই অসাধারণ পত্রটি কেবল কানাডা নয়, জাপানেও পাওয়া যায়, মুগ্ধতার আবীর সেখানে ঝরে প্রতি শরতে।

ফিনল্যান্ডে যখন প্রথমবারের মত পা দিলাম, তখন প্রায় অক্টোবর, বাতাসের মর্মর ধ্বনির বদলে কানে আসে ঝরা পাতার ফিসফিসানি, মনের মধ্যে গান ফেনিয়ে ওঠে- ঝরা পাতা ঝড়কে ডাকে, বলে তুমি নাও আমাকে! কি অপরূপ প্রকৃতি! বইয়ের এবং ক্যালেন্ডারের পাতায় দেখে আসা সেই অপরূপা দৃশ্যগুলো আমার দৃষ্টিকে ঘিরে রাখে, মোহিত করে, মুগ্ধ করে, আত্মহারার মত একা একা অপরূপ বনাঞ্চলে হাটি প্রিয় কবিকে সাথী করে-

হলদে পাতার মতো আমাদের পথে ওড়াউড়ি! —
কবরের থেকে শুধু আকাঙক্ষার ভূত লয়ে খেলা!
আমরাও ছায়া হয়ে ভূত হয়ে করি ঘোরাঘুরি!
মনের নদীর পার নেমে আসে তাই সন্ধ্যাবেলা
সন্ধ্যার অনেক আগে! — দুপুরেই হয়েছি একেলা!

কখনও বা বন্ধুর বাড়ীর উঠানে আঁকশি দিয়ে পাতা জড়ো করতে করতে মাথায় ভর করেন রবার্ট ফ্রস্ট।

কোটি কোটি বছরের টিকে থাকার যুদ্ধে অস্তিত্ব রক্ষার জন্য উদ্ভুত প্রাকৃতিক নিয়মে গ্রীষ্মে জন্ম নেওয়া কচি পাতাগুলো যখন উত্তুরে সূর্যের ২৪ ঘণ্টার আলোতে লক লক করে বেড়ে সুদর্শন সবুজ পল্লবে পরিণত হয়, কি দারুণই না লাগে! এরপরে ভ্যান গগের তুলির হলদে রঙের পরশ লাগে বন থেকে বনান্তরে, ফিকে হলুদ, গাঢ় হলুদ, চনমনে হলুদ উঁকি দেয় যত্রতত্র, কয়েক সপ্তাহ গড়ায়, পৃথিবী নামের নীল গ্রহটা আপন অক্ষের উপর ঘুরতে ঘুরতে সূর্য থেকে ধীর কিন্তু অবশ্যম্ভাবী গতিতে দূরে সরতে থাকে, পাতাগুলো পরিণত হতে থাকে রক্তবর্ণ লালে নাহলে উজ্জল কমলাতে, মনে হয় আগুন লেগে গেছে সারা বিশ্বে, ম্যাপল, বার্চ, ওক, পপলারের ভিড়ে পাইন আর স্প্রুসের সুচের মত খাড়া খাড়া সবুজ হারিয়েই যায় দৃষ্টির আড়ালে। বিশ্বময় তখন জীবনের জয়োল্লাস- গগা, ভ্যান গগ, সেজানের ক্যানভাস চারিদিকে, বিমর্ষতার ঠাই নেই কোনখানে।

এরই আড়ালে সচতুর গেরিলা যোদ্ধার মত আড়ালে আবডালে বইতে থাকে উত্তুরে হাওয়া। গোঁড়া কেঁপে ওঠে কিছু কিছু রঙ ঝিলিমিলি শরতদূতের, আবছা ভাবে হয়ত দুয়েকটা পড়ে যায় গাছের মগডাল থেকে পাক খেতে খেতে, নিচের হিমশীতল মাটিতে শেষ আশ্রয় জোটে এক টুকরো জীবনের, খসে পড়া তারার, কিন্তু সে একা নয়, কুটিল হিম বাতাসের আক্রমণে একের পর এক রঙিন সাথীরা তারই সাথী হয় ধরাশায়ী হয়ে। পুরু স্তুপে পা দেবে যায় পথচারীদের, কিন্তু প্রকৃতিতে অপচয় হয় না কিছুরই, এই ঝরে পড়া পাতার দল পচে গলে মিশে যায় ধরণীতে, মাটি উর্বর হয়, সেখান থেকে প্রাণশক্তি নিয়ে আবার আকাশ ছোঁয়ার স্পর্ধা দেখায় কোন মহীরুহ।

জীবনের অবিচ্ছেদ্য চক্রের মত ক্ষণস্থায়ী গ্রীষ্ম বিদায় নেয়, যে কালপুরুষ নক্ষত্রমণ্ডল আবার আজীবনের প্রিয় তা দিগন্তে আনাগোনা শুরু করে, কিন্তু বদলে যাওয়া আমি আর তার দর্শনে উচ্ছসিত হই না, কারণ কালপুরুষ মানেই এখন শীত আসন্ন! বরফের দঙ্গল আসল বলে, কিন্তু সেই সময়টুকুর ফাঁকে রঙবেরঙের ঝরা পাতা রাঙ্গিয়ে যায় জীবনকে, প্রতিটি মুহূর্ত খামচে ধরতে ইচ্ছে করে, ছুয়ে ছেনে ভালবাসতে ইচ্ছে করে প্রগাঢ় ভাবে, আমার হাতের ম্যাপল পাতাটির মতই—

সবাইকে শরতের ঝরা পাতার শুভেচ্ছা।