আমার জীবনের আনন্দ = জীবনানন্দ, ৬

আমার প্রিয় কবি সেই ডাঙা ছেড়ে পৃথিবীর পথে রূপ খুঁজতে যান নি, যেই ডাঙার পথে পথে নির্জন অঘ্রাণে ছড়ায়ে থাকা বটের শুকনো পাতা এক যুগান্তের গল্প ডেকে আনে, বন্ধুদের বলেছিলেন- তোমরা যেখানে সাধ চলে যাও- আমি এই বাংলার পারে রয়ে যাব। বাংলার মুখ দেখে পৃথিবী রূপ খোঁজার ইচ্ছাও পোষণ করেন নি আর। মালাবারের সুনীল সমুদ্র, আর ঊটির পর্বতের শোভা দেখার আমন্ত্রণ অবলীলায় তিনি প্রত্যাখ্যান করেছেন বাংলার ভোরের দোয়েল পাখি দেখার জন্য, কুয়াশাস্নাত হবার জন্য।

কিন্তু সেই নির্জনতম কবিকে আমি আবিস্কার করি পৃথিবীর সবখানে- মেক্সিকোর চির হরিৎ বৃষ্টি অরণ্যে মাঝে হারিয়ে যাওয়া মায়ান নগরীতে, বাল্টিক সাগর তীরের এস্তোনিয়ায় যাযাবর পাখিদের ভিড়ে, হেলসিংকি বন্দরের নিশীথ সূর্যের সূর্যাস্তে, নেপলসের বনে দেখা বুনো ইঁদুরের দলে, ভূমধ্যসাগর তীরের গ্রীসের মোহময়ী গোধূলিতে, বিশ্বের উত্তরতম জনপদ স্পিটসবের্গেনে, ইংল্যান্ডের অবারিত ঘাসপ্রান্তরে, গাঙচিলের ডানায়, ক্যারিবিয়ান সাগরে, ঢাকার কংক্রিট অরণ্যে।

কবি কি এই সমস্ত দেখে, অনুভব করে তবেই না বলেছেন সারা জীবন বাংলাকে নিয়ে মেতে থাকার প্রত্যয়ের কথা? নাকি আমাদের মাঝে সেই বোধ ঢুকিয়ে দিয়েছেন যেন বিশ্বজগত দেখলেই তার শব্দমালা আপনা থেকেই ঠোঁটের আগায় চলে আসে?

এই পোস্টটি মেঘার জন্য। শুভ জন্মদিন মেঘা! ভালো থেকো, সুখে থেকো, বিশ্বের প্রতি কোণে পড়ুক তোমার পদচিহ্ন।

১ম পর্ব

২য় পর্ব

৩য় পর্ব

৪র্থ পর্ব

৫ম পর্ব

এই পাখিহীন নীলিমাবিহীন শাদা স্তব্ধতার দেশে
তুমি আর আমি দুই বিভিন্ন রাত্রির দিক থেকে
যাত্রা করে উত্তরের সাগরের দিপ্তির ভিতরে
এখন মিশেছি।

এখন বাতাস নেই- তবু
শুধু বাতাসের শব্দ হয়
বাতাসের মতো সময়ের।
কোনো রৌদ্র নেই, তবু আছে।
কোন পাখি নেই, তবু রৌদ্রে সারা দিন
হংসের আলোর কণ্ঠ রয়ে গেছে;
কোনো রাণী নেই- তবু- হংসীর আশার কণ্ঠ
এইখানে সাগরের রৌদ্রে সারা দিন।

যেইখানে বন
আদিম রাত্রির ঘ্রাণ
বুকে লয়ে অন্ধকারে গাহিতেছে গান!

অশ্বত্থের শাখা
করে নি কি প্রতিবাদ? জোনাকির ভিড় এসে
সোনালি ফুলের স্নিগ্ধ ঝাঁকে
করে নি কি মাখামাখি?
বলে নি কি: বুড়ি চাঁদ গেছে বুঝি বেনো জলে ভেসে?
চমৎকার!
ধরা যাক দু-একটা ইদুর এবার!

সূর্য কখন পশ্চিমে ঢলে মশালের মতো ভেঙ্গে
লাল হয়ে ওঠে সমুদ্দুরের ভিতরে নিভছে গিয়ে;
সে যে রোজ নেভে সকলেই জানে, তবু
আজো ডুবে যায় সময়মতন সকলের অজানিতে।

বেঁচে থেকে কোনো লাভ নেই, আমি বলি না তা।
কারো লাভ আছে,- সকলেরি; হয়তো বা ঢের।
ভাদ্রের জলন্ত রৌদ্রে তবু আমি দূরতম দেশের সমুদ্রের জলে
পেয়েছি ধবল শব্দ- বাতাসতাড়িত পাখিদের।

এখন এ পৃথিবীর গোধূলিসময় আর আমাদের হৃদয়ের যেন বেলাশেষ-

হৃদয়, অনেক বড়ো বড়ো শহর দেখেছ তুমি;
সেই সব শহরের ইটপাথর,
কথা, কাজ, আশা, নিরাশার ভয়াবহ হৃত চক্ষু
আমার মনের বিস্বাদের ভিতর পুড়ে ছাই হয়ে গেছে।

দু-এক মুহূর্তে শুধু রৌদ্রের সিন্ধুর কোলে তুমি আর আমি

হে সিন্ধুসারস,

মালাবার পাহাড়ের কোল ছেড়ে অতি দূর তরঙ্গের জানালায় নামি

নাচিতেছে টারান্‌টেলা- রহস্যের; আমি এই সমুদ্রের পারে চুপে থামি

চেয়ে দেখি বরফের মতো শাদা ডানা দু'টি আকাশের গায়

ধবল ফেনার মতো নেচে উঠে পৃথিবীরে আনন্দ জানায়।

অনন্ত জীবন যদি পাই আমি - তাহ'লে অনন্তকাল একা
পৃথিবীর পথে আমি ফিরি যদি দেখিব সবুজ ঘাস
ফুটে উঠে - দেখিব হলুদ ঘাস ঝরে যায় - দেখিব আকাশ
শাদা হয়ে উঠে ভোরে

বাতাসে ধানের শব্দ শুনিয়াছি — ঝরিতেছে ধীরে ধীরে অপরাহ্নে ভরে;
সোনালি রোদের রঙ দেখিয়াছি — দেহের প্রথম কোন প্রেমের মতন
রূপ তার —