২৯ ফেব্রুয়ারির সকাল

লাওয়াছড়ার বনের এক সরু ঝিরির দুই ধারে নিরব বসে আছি আমরা, আমরা বলতে মানবসঙ্গী কেবল বন্ধু সায়েম চৌধুরী যে ৪০ গজ দূরে ঝিরিটি যেখানে বাক নিয়ে বনের গহনে সেধিয়ে গেছে সেই কোণে বসে অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা করছে এক বিরল পাখির, যার নাম লম্বাঠোঁট-দামা। অত্যন্ত লাজুক আমাদের এই পালকওয়ালা বন্ধুটি, টানা কয়েক ঘণ্টা মূর্তির মত নট নড়নচড়ন অবস্থা থাকলে হয়ত আমাদের কৃপা করে সে বেরোতেও পারে ঝিরির জলের আশেপাশে খাবারের সন্ধানে বা নিছক বনবিহারে, সেই আশাতেই কাক ভোর থেকে ঠাই বসে আছি ঝিরির দুই বাঁকে দুই জন, যাতে অন্য দিকে সে খুনসুটিতে ব্যস্ত থাকলেও যেন নজর না এড়িয়ে যায়।

নিরব আমাদের নিয়ে প্রকৃতির সরবতা যেন বাড়তেই আছে সূর্যের আলো বাড়ার সাথে সাথে। ঝিরির জল বয়ে চলেছেই নিরবিচ্ছিন্ন Moonlight Sonataর মত টুংটাং ধ্বনি তুলে, স্বচ্ছ অগভীর জলের নিচে সোনারঙা মোটা দানার মাটি দেখা যায়, জায়গায় জায়গায় ডাল পাতা পড়ে তৈরি করেছে নানা প্রাকৃতিক স্থাপত্য, পচে গলে গেছে গাছের বাকল, তাতে গাছের ভিতরের ডালের রঙ, শরীরে গজিয়ে ওঠা শ্যাওলার সাথে মিলে তৈরি করেছে বাঙময় ক্যানভাস।

টুকরো টুকরো ভাঁট ফুলের মত ফুলকি দেওয়া রাতের আকাশের তারারা যেন দল বেঁধে বিশ্রাম নিচ্ছে ঝিরির জলে এবং কাঁদায়, আলগা অবহেলায় আলগোছে ঘুমের মাঝেই যেন দুলে দুলে অবস্থান পরিবর্তন করছে এই সফেদ বিস্ময়েরা, ঠিক যেমন করে ঘূর্ণায়মান পৃথিবীর আকাশের অনন্ত নক্ষত্রবীথি। নানা জাতের পাখির কলকাকলি জানান দিচ্ছে বনের সরব আত্মার অস্তিত্বের, গোটা দুই অ্যাবটের-ছাতারে পাশ দিয়েই উড়ে গেল রঙধনু আবিরের স্মৃতি ছড়িয়ে।

ঝিরিতে এক চলমান ছায়া দেখেই ভীষণ চমকে উপর দিকে নজর দিলাম কোন শিকারি পাখি দেখায় আশায়, তার বদলে চোখে পড়ল বাতাসে খসে পড়ে একটা বড়সড় পাতা, লাল-খয়েরি বিস্ময়টি কেমন যেন দুলে ঘুরে ভাসতে ভাসতে তার ছায়াটির উপরে নোঙর করল কয়েক মুহূর্তের মাঝেই কিছু অসীম ভাল লাগার মুহূর্তের জন্ম দিয়ে, তার পরপরই শুরু হল তরতর করে পল্লব-তরীর জলকেলি।

এদিকে পায়ের কাছেই রগড় শুরু করেছে পিঁপড়ের দল, লম্বা লম্বা পায়ে খাবার সংগ্রহের পর যাত্রা শুরু করেছে ডেরার দিকে, দলছুটদের শায়েস্তা করার জন্য সৈনিক পিঁপড়েদের তদারকি এই দেখার মত দৃশ্য বৈকি। যদিও তা কিছুটা ম্লান করে দিল গোটা দুই প্রজাপতি, সারা পৃথিবীর সমস্ত বিষণ্ণতাকে দূরে ঠেলা উজ্জল রঙ পাখায় নিয়ে সেটাকে সূর্যকিরণে আরও বহুগুণ বাড়িয়ে। দূর পৃথিবী থেকে ভেসে এল মায়া হরিণের ঘেউ ঘেউ শব্দ, মাঝারি আকৃতির জন্তু ছুটে গেল বনের মাঝে দিয়ে তার পরপরই, ভাবলাম বুনোশুয়োরই হবে নিশ্চয়ই। এই তল্লাটের স্থায়ী বাসিন্দা উল্লুকেরা তখনো গলা সাধা শুরু করে নি।

বাংলার এক নির্জন বনের চলমান ঝিরির এই রূপ যে দেখেনি, পৃথিবীর আধখানা মুখই তার এখনো অজানা।

আমরা সাক্ষী হয়ে থাকি এই নিরবতার মাঝেও চলমান সরব কাব্যগাথার।