ছোটগল্প

সকাল থেকেই খিঁচড়ে আছে মেজাজ। রাতেও ভালো ঘুম হয়নি। পাশের বাড়ীর যুগলের ঝগড়া তুঙ্গে উঠেছিল গতরাতে। মাঝে মাঝে একটু থেমে থেমে প্রায় সারা রাত ধরেই চললো । বাবা মায়ের এই ঝগড়ার মাঝে ছোট বাচ্চাটি কেঁদে উঠলো বারবার। ভোরের দিকে থামলো। আপোষে নাকি ক্লান্তিতে, তা বলতে পারবো না। মরুকগে! আমার কি? ঘুম হলোনা, এ নিয়েই বিরক্তি আমার। আজ সকালেই কর্তাদের সাথে জরুরী মিটিং অফিসে। সেখানে ভালোভাবে নিজেকে ...

“কি গো আমাদের মেয়ের নাম কি ঠিক করলে?” সাথীর আচমকা প্রশ্নে সম্বিত ফেরে আবীরের। আবারও সাথীর খোঁচা “কি গো মেয়ের বাপ হয়েছো বলে কি এখন থেকেই দুশ্চিন্তা শুরু করে দেবে”!

মুচকি হাসি ফেরত দিতে দিতে নার্সিং হোমের বেডে সদ্য মা হওয়া সাথীর মাথায় হাত বুলাতে থাকে আবীর

এক-একটা দিন আসে যখন মনে হয় যা হচ্ছে যা ঘটে চলেছে সবই যেনো ভালো হচ্ছে, বোধহয় এর থেকে ভালো আর কিছু হ...

„শালারা সব অকৃতজ্ঞের দল!“ বললো সৈন্যটি। থু করে একদলা থুতু ফেললো সীমাহীন ঘৃণায়। বালিময় উত্তপ্ত মাটিতে সে থুতুর দলা মুহৃর্তের মাঝেই মিলিয়ে গেলো। সাদা একটি বৃত্তাকার দাগ কুশ্রী এক চিহ্ন রেখে পড়ে রইলো কিছুক্ষণের জন্যে।

„ব্যাটাদের জন্যে এই মরুভুমির দেশে জান বাজী রেখে লড়তে এলাম আমরা, অথচ এরাই আমাদেরকে ঘৃনা করে! বিকট চেহারা একেকটার! মুখভর্তি দাড়ি, ময়লা পোষাক আসাক, দেখলেই ডাকাতের ম...

বাইরে নতুন পলেস্তারা লাগানো সাদা বাড়ীটির দিকে সবার চোখ পড়ে সহজে। সরকারী পার্কের কাঁকর বিছানো পথ মাড়িয়ে সোজা শহরে আসার পথে এই বাড়ীটিই সবার আগে দাঁড়িয়ে। বেশ সুন্দর নিকোনো, নিপূন একটি ছবি ধীরে ধীরে স্পষ্ট হতে থাকে। বাইরে ধবধবে সাদা রঙ প্রতিদিনের মতোই তাজা আর উজ্জল। সুন্দর এই দিনটি। শীতের সকালের ঝকঝকে রোদ ঘন নীল আকাশ থেকে নেমে এসে চুমু খায় শরীরে।বাড়ীটির সাদা আকাশের রঙ মিলেমিশে এ...

যেহেতু অতিরিক্ত কিছু উপার্জন, বউয়ের গঞ্জনা (কারণ বউ মনে করে মাটি কাটার চাইতে রিকশা চালানোতে সম্মান বেশি) থেকে মুক্তি এবং এদিক-ওদিক বেড়ানোর খায়েশ নিয়ে আমাদের মনু মিয়া ঢাকা শহরে রিকশা চালাচ্ছে...

এই রিকশা চালাতে চালাতেই একদিন মনু মিয়া টের পেলো রাত ১১টার পর থেকে রিকশা চালানো টাকা-চোখ কিংবা জিহ্বার লালারস নিঃসরণের দিক দিয়ে বেশি লাভজনক কারণ তখন পুরুষ মানুষের চেয়ে বিশেষ বিশেষ মেয়ে ম...

শেষ হোটেল

“আরো জোরে!” টমি রিভিয়েরা বলে উঠলো। “আরো জোরে!”

“৮৫ তে আছি” কেলসো ব্ল্যাক বললো।

“পুলিশ আমাদের ঠিক পিছনে,” রিভিয়েরা বললো, “৯০ এ তোল।“ জানলা দিয়ে বাইরে তাকালো। পলায়নরত গাড়ীটার পিছনে একটা পুলিশের গাড়ী। সাইরেনের বিলাপধবনি আর লাল আলোর ঝলকানি দিয়ে যাচ্ছে।

“সামনের সাইড রোড দিয়ে বেরিয়ে যাচ্ছি, “ ঘোঁতঘোঁত করলো ব্ল্যাক। গাড়ীর চাকা ঘুরিয়ে কাঁকর বিছানো আঁকাবাকা পথটাতে মোড় ন...

পালাতে আমাকে হবেই

“এখানে কি করছি আমি?” হঠাৎ করেই অবাক হয় ভাবলাম। প্রচন্ড ভয় পাচ্ছিলাম। কিচ্ছু মনে করতে পারছিলাম না। একটা এটমিক ফ্যাক্টরির আসেম্বলি লাইনে কাজ করছি আমি। শুধু জানি আমার নাম ডেনি ফিলিপ্স। মনে হচ্ছিল এইমাত্র ঘুম থেকে জেগে উঠলাম। জায়গাটা পাহারাদার দিয়ে ঘেরা, প্রত্যেকেই সশস্ত্র। হাবভাব দেখে মনে হচ্ছে কেউই ছেড়ে কথা বলবে না। আরো কারা জানি কাজ করছে, দেখে মনে হয় যেন জিন...

নিজের সাথে নিজে বাজি ধরেন কখনো? আমি কিন্তু ধরি। জ্বী, নিজের সাথেই। এটি আমার একটি খেলা বলতে পারেন। কিংবা সময় কাটাবার অবলম্বন। বুঝতে পারলেন না-তো? এই ধরুন পার্কে বসে কারো জন্য অপেক্ষা করছেন। আপনি হয়তো একাকিত্ব কাটাবার জন্য ফস করে একটি সিগারেট ধরিয়ে ফেলবেন। ব্যাগ থেকে বের করবেন অর্ধেক পড়া কোনো গল্পের বই। কিংবা পকেট থেকে হাল মডেলের মোবাইল ফোন। আমার আবার ...

সাত সকালে কলিংবেল বেজে উঠলো। নীলা সবে আসিফকে অফিসে রওনা করিয়ে দিয়ে এক কাপ চা নিয়ে বসেছে, এমন সময় এই বেল। সে খুব বিরক্তি নিয়ে দরজা খুলতে গেল। কিন্তু দরজা খ...

ঝমঝম বৃষ্টি। গাছের পাতার শরীরকে স্পর্শ করে মাটিকে চুমু খেয়ে ভালোবাসা হাতড়ে বেড়ায় সে আকাশভাঙ্গা জল। তারপর প্রবঞ্চিত ভালোবাসার কষ্টে পাহাড়ের গা বেয়ে বেয়ে কোন খানাখন্দে বিসর্জিত করে নিজেকে। তারপরও মেঘ জমে আকাশে, আরো বৃষ্টি ঝরে।...