অভাব

রাত নয়টার দিকে বাস আমাকে নামিয়ে দিল বড় সড় একটা চৌরাস্তার কাছে । যেই ঘুটঘুটে অন্ধকার মত জায়গাটায় নেমেছিলাম, সেখান থেকে মাত্র বিশ গজ দূরেই চারটি রাস্তার সন্ধিস্থল । অন্ধকার জায়গাটা পার হয়ে আলোয় ভেসে যাওয়া চৌরাস্তার মোড়ে এলাম । আমার ঠিক সামনেই চৌরাস্তার অপর পাশে উঁচুমত একটা জায়গায় বিশাল এল.ই.ডি স্ক্রিনে বিভিন্ন রকম বিজ্ঞাপণ চলছে নিরন্তর । রাত দশটার ...

কেন ফুটলি রে বাঁশফুল কেন
ইঁদুরবন্যা হলো আমাদের জুমযজ্ঞ ঘিরে
শস্য গেল রবি ও খরিফ
গেল ঘর-গেরস্থালি সব
বস্ত্রশস্ত্র বইপত্র জমানো সঞ্চয়সহ সবকিছু
চাষ অধিকার গেল পাহাড়ের থেকে

ফুটলি রে যদি
এতদ...