ফুটোস্কোপিক

ফুটোস্কোপিক হচ্ছে ফুটোস্কোপ দিয়ে দেখা গল্প। সামান্যই দেখা যায়।

: রাক্ষসটা তখন ঘুমাচ্ছিলো নাক ডাকিয়ে।

: তারপর?

: রাজপুত্র তখন তলোয়ারটা দাঁত দিয়ে কামড়ে ধরে রাক্ষসের বাড়ির পাঁচিল টপকে ভেতরে ঢুকলো।

: তারপর?

: অমনি ঘাউঘাউ করে তেড়ে এলো একটা গোদা নেকড়ে।

: তারপর?

: রাজপুত্র ঘ্যাঁচ করে তলোয়ারটা গেঁথে দিলো নেকড়ের পেটে।

: তারপর?

: নেকড়েটা মরে গেলো।

: তারপর?

: রাজপুত্র তলোয়ারটা বগলে কর ...

ফুটোস্কোপিক হচ্ছে ফুটোস্কোপ দিয়ে দেখা গল্প। সামান্যই দেখা যায়।

...

কাঁচাপাকা ভুরুজোড়ার নিচে কটমট দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে আছে বাঘের চোখ। রানার হাতের তালু ঘামতে শুরু করে।

"এসব কী ছাঁইপাশ লিখেছো?" রেজিগনেশনের দরখাস্তটা যেন একটা ঘিনঘিনে বস্তু, এমন ভঙ্গিতে হাতে না ছুঁয়ে একটা স্কেল দিয়ে সামনে ঠেলে দেন মেজর জেনারেল [অব:] রাহাত খান।

রানা কেশে গলা সাফ করতে চায়। "মানে ... স্যার ... আমি আসলে ...।"

...

[justify]

ফুটোস্কোপিক গল্প হচ্ছে ফুটোস্কোপ দিয়ে দেখা কোনো গল্প। সামান্যই দেখা যায়।

...

পাবলো ঢোঁক গেলে।

অন্ধকার ঘর। কেবল পাবলোর মাথার ওপর জ্বলছে দুইশো ওয়াটের চারখানা বাল্ব। তার প্রচণ্ড উজ্জ্বলতায় পাবলোর মাথা টনটন করছে, আর গরমে গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে ঘাম। চোখ বন্ধ করলেই পেটে রুলার দিয়ে গুঁতো দিচ্ছে কে যেন। কে এই কাজ করছে দেখার উপায় নেই, মাথার ওপরে আলোর প্রাবল্যে সামনের সবকিছু অন্ধকা...

[justify]
ফুটোস্কোপিক গল্প হচ্ছে ফুটোস্কোপ দিয়ে দেখা গল্প। সামান্যই দেখা যায়।

...

সোলায়মান সাহেব বিরক্ত গলায় স্ত্রীকে বললেন, "ব্যাপার কী মরিয়ম? আমাদের আক্কাছ আবার কী সমস্যা করলো?"

মরিয়ম কিছু বললেন না, মুখ বুঁজে বসে রইলেন।

সোলায়মান সাহেব বললেন, "আজকে লেবুতলায় সদরুদ্দি এসে বললো, কী সোলায়মান, তুমি কি ছেলের কোনো খোঁজখবর রাখো না? সে যে দিনকে দিন কী বেয়াড়া হচ্ছে, তা জানো? ... বলো দেখি, সদরুদ্দি...

[justify]

ফুটোস্কোপিক গল্প হচ্ছে ফুটোস্কোপ দিয়ে দেখা গল্প। সামান্যই দেখা যায়।

"মিলুদা, কই, লেখা শেষ হোলো?"

জীবনানন্দ হাসিমুখে ঘাড় নাড়েন। পাড়ার ছোকরাগুলি কয়েকদিন ধরে খুব জ্বালাচ্ছে।

দিন কয়েক আগে তিনি বাজারের মোড়ে ব্যাটাদের কথাচ্ছলে জানিয়েছিলেন তাঁর কবিতার কথা।

"এই কবিতাটা, বুঝলে, অনেক লোকে মনে রাখবে।" মৃদুস্বরে বলেছিলেন জীবনানন্দ।

"কবিতার নাম কী রাখলে মিলুদা?"

"বলবো, আগে ল...

[justify]
ফুটোস্কোপিক হচ্ছে ফুটোস্কোপ দিয়ে দেখা গল্প। সামান্যই দেখা যায়।

...

রবি ফেসবুকের লগইন টেক্সট বক্সে ঝড়ের বেগে টাইপ করলেন, ভানু ডট সিংহ অ্যাট জিমেইল ডট কম। পাসওয়ার্ড এইচ ও টি আর এ এন ইউ থ্রি টু টু থ্রি থ্রি সিক্স।

ফেসবুক রবির বড় ভালো লাগে। গোটা ফেসবুক ভর্তি ডাগর সব মেয়ে। তারা স্কুলে পড়ে, কলেজে পড়ে, বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ে। কেউ কেউ চাকরিবাকরি করে। তারা নানারকম ছবি আপলোড করে রোজ রোজ।...

[justify]ফুটোস্কোপিক গল্প হচ্ছে ফুটোস্কোপ দিয়ে দেখা গল্প। সামান্যই দেখা যায়।

...

মোবাইলে বেজে উঠলো "রূপভানে নাচে কোমর দুলাইয়া"। রবি হাত বাড়িয়ে ফোনটা তুলে নিলেন।

"রবি চৌধুরী বলছেন?" ওপাশ থেকে খনখনে গলা ভেসে আসে।

রবি থতমত খেয়ে বললেন, "না ... কোন নাম্বারে ডায়াল করেছেন বলুন তো?"

ওপাশ থেকে খনখনে গলা নাম্বারটা আওড়ায়।

রবি বলেন, "নাম্বার তো ঠিক আছে। কিন্তু আমি তো চৌধুরী নই।"

খনখনে গলা বলে, "আমা...

[justify]
ফুটোস্কোপিক গল্প হচ্ছে ফুটোস্কোপ দিয়ে দেখা গল্প। সামান্যই দেখা যায়।

...

রবি ব্যাকুল গলায় বললেন, "মোহনদাসজী, চাঁদার ব্যাপারটা ...।"

মোহনদাস পরনের কাপড় দিয়ে চশমার কাঁচ মুছতে মুছতে বললেন, "হাঁ হাঁ, দেখ লেঙ্গে জরুর। আপ ঘাবড়াইয়ে মাত।"

রবি তবুও ব্যাকুল গলায় বললেন, "করমচাঁদজী, আপনি তো জানেন, এ স্বপ্ন আমার কতদিনের!"

মোহনদাস মৃদু হেসে বললেন, :আচ্ছি বিজনেস চুজ কিয়া আপনে। ইস জমানেঁমে প্র...

[justify]ফুটোস্কোপিক গল্প হচ্ছে ফুটোস্কোপ দিয়ে দেখা গল্প। সামান্যই দেখা যায়।

...

ফ্রঁসোয়া দ্যু নন্ত এসে হৈহৈ করে উঠলেন, "পিয়েঘ! এ কী করছো তুমি এই সুন্দর অপরাহ্নে? একগাদা পুরনো কাগজের ধূলো ঘাঁটছো? ওদিকে বাইরে চেয়ে দ্যাখো, কী চমৎকার একটা সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে! চলো, আজ মাদাম দ্য লা শা'র ওখান থেকে ঘুরে আসি।"

ফ্যঘমা মাথা নাড়লেন। "না ফ্রঁসোয়া, আমার অনেক অঙ্ক কষা বাকি।"

দ্যু নন্ত একটু অভিমানই করল...

ফুটোস্কোপিক গল্প হচ্ছে ফুটোস্কোপ দিয়ে দেখা গল্প। সামান্যই দেখা যায়।

...

ঈশ্বর তখন বললেন, "হও!"

অমনি সবকিছুর সৃষ্টি হয়ে গ্যালো।

ঈশ্বর সন্তুষ্টমনে একট...