বৃষ্টি

এক.
সমুদ্রবালক জলের তৃষ্ণা নিয়ে হাত বাড়ায় আকাশবালিকার পানে। বিপুল জলরাশির ভিড়েও তৃষিত সমুদ্রবালক প্রতীক্ষার প্রহর গোনে, তৃষ্ণার জল নিয়ে আসবে আকাশবালিকা!

জহিরুল ইসলাম নাদিম

আজ ঘুম থেকে জেগেই দেখি
ঝুম বৃষ্টি হচ্ছে
একেবারে কুকুর বেড়াল!
ঢাকা ঢেকে গেছে - জলে, কাদায়, সোঁদা গন্ধে!
ধুলোর উত্তরীয় ধুয়ে ফেলে পাতারা সেজেছে তারুণ্যের দীপ্তিতে।

অভিযাত্রীর মতো সেজে-গুজে পথে বেরুলাম।
ওমা! এ পথ যে আমার অচেনা
রাস্তা চুই চুই পানিতে সয়লাব
কারেন্টের তারে ভেজা কাক
পথ-ঘাট পুরো জন-মানব শূণ্য
যেন বা রূপকথার রাজ্যে এসে পড়েছি।
ভয়ংকর দর্শন কোনো দৈত্য
...

ঝুম বৃষ্টি দরকার!
মিনমিনে-ফ্যাতফ্যাতে-ইলশে গুড়ি না,
কোনও কিছুকে তোয়াক্কা করেনা যে বৃষ্টি,
সেরকমটাই চাই!

এর কম কিছু না,
বরং পারলে আরও বেশি,
একটা ব্যক্তিগত কালবোশেখী চাই,
তছনছ চাই একটা,
তুমুল ধ্বংসযজ্ঞ!

একটু নাহয় বেহিসেবী হই,
গাছের সবক'টা আম নাহয় নাই বা পাকলো।
হাতের পাঁচটা আঙ্গুল সমান কি হয় কখনও?
নাহয় একটু উশৃংখল আমি,
একটু খেপাটে,
কান্ডজ্ঞানেরও নাহয় একটু বেশিই অভাব রইলো আমা...

টিউবর্গ ও ড্রিংক ইন্ডিয়া
------------------

তুমুল বৃষ্টি হচ্ছে ক'দিন। ক'দিন হলো? দু-তিন হবে বোধ হয়। হুঁ। পরশুর আগের দিন মানে তরশু দুপুর থেকে হু হু বাতাস। ঠান্ডা। শিরশিরে। তারপর বোধ হয় রাত থেকে শুরু হল। পরদিন ভোররাতে সে চলে যাবে। চেষ্টা করেও তাড়াতাড়ি ঘুমুনো গেল না। ড্রিংক ইন্ডিয়া, টিউবর্গ আর শুভজিত। এগারোটা বেজে গেলে আমাদের গেটে তালা পড়ে যায় মাসুদ-কাঁকনের বাড়ির মত। এখানে কোনো সাগর নেই, যার ব...

১

আজকে আকাশটা ছিল বেশ মেঘলা, ধূসর। আঁধার আঁধার ভাব। বাতাসে কেমন মন খারাপ করা ভেজা ভেজা গন্ধ। আজকে মন বেশ খারাপ। পাপা আজকে চলে গেল ঢাকায়। এসেছিল আমাকে "সেট আপ" করে দিতে। পাপা য্খন বললো সেও আমার সাথে যাবে আমি খুবই বিরক্ত বিরক্ত ভাব প্রকাশ করলেও, পাপা আমার সাথে আসাতে আমি যারপর নাই খুশি হয়েছিলাম। গত কয়েকদিন আমরা ব্যস্ত ছিলাম আমার নতুন বাসা গুছাতে। আইকিয়া থেকে আসবাবপত্র কে...

[justify]
নিতান্তই প্রয়োজন না থাকলে কে বের হয় বাইরে এই বিশ্রী, টিপটিপে বৃষ্টিতে? কিন্তু বের না হলে যে আগামী সপ্তাহটা দু’টো খেয়ে বেঁচে থাকা হবে না। পাউরুটি চিবুতে আর ভালো লাগে না। অগত্যা বৃষ্টি মাথায় নিয়েই বেরিয়ে যাওয়া।

ইদানীং সুযোগ পেলেই সাইকেলে চেপে বেরিয়ে পড়ি। আজও তাই হল। তবে কাজটা একটু বোকামিই হয়ে গেল বোধহয়। সাথে যে কোন বৃষ্টি নিরোধক ব্যবস্থা নেই। ‘রেইনকোট’ কেনা হয়ে ওঠেনি অলসতা...

নামঃ "আকাশনীলা"
ইমেইলঃ

অন্তরা আমার সবচেয়ে প্রিয় বন্ধু ছিলো। কেনো যেনো মনে হতো পৃথিবীতে ও-ই একমাত্র মানুষ যে আমাকে বুঝতে পারে। আর যেদিন এই উপলব্ধি হয়েছিলো, সেদিন থেকেই ওকে আপন করে নিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা বা দেরি হয় নি। অন্তরাও বুঝতে পেরেছিলো সেটা। তাই আমাকে বন্ধু করে নিতে ও-ও কোনো কার্পণ্য করে নি।

কাছাকাছি বাসা হওয়ার সুবাদে এরপর থেকে ঘনঘন আমাদের যাওয়া-আসা চলতে ল...

১
দুবছরের পড়াশোনার এক বছর শেষ করে ছুটি কাটাতে দেশে এলাম এক মাস হলো। আরো থাকবো মাস দেড়েকের মত। এতদিন কিভাবে? জার্মান ভাষাশিক্ষার একটা কোর্স শুরু হবে সামনের মাসেই, আর আমারো ফিরে গিয়ে সেটা ধরার কথা ছিলো। প্রোগ্রামের কো-অর্ডিনেটরকে অনুনয় করে মেইল দেয়াতে কাজ হলো, বললেন ভাষাশিক্ষা কোর্স পরের মাসে শুরু করলেও নেহায়েত ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। যদিও এতে সেমিস্টারের মধ্যে চাপটা বেড়ে যাবে, তাও আম...

মৌলভীবাজার জেলার কুলাউড়ায় যাবার কথা একদিনের জন্য। গত বৃহস্পতিবার বিকালে সিদ্ধান্ত নিলাম শুক্রবার সকালেই রওয়ানা দিব। তিনদিনের অখন্ড অবসর কাটাব, সারাদিন শুয়ে বসে বই পড়া আর কিছুক্ষন পর পর চা খাওয়া, টিনের চালে বৃষ্টির শব্দ উপভোগ করা আর পছন্দের খাওয়া দাওয়া। ঢাকায় জীবন থেকে অল্প সময়ের জন্য পালিয়ে যাওয়ার একটা ব্যার্থ চেষ্টাও বলা যেতে পারে।

শুক্রবার সকাল কাঁটায় কাঁটায় সাতটায় ঢাক...

-সাবিহ ওমর-

#১
বৃষ্টিভেজা ভোর।
অযুত হীরের কণা
আমার শার্সিতে।

#২
বৃষ্টি বিরতি।
প্রত্যেক রেলিঙ-এ শুকায়
একটা করে কাক।

#৩
আবারো বৃষ্টি!
কালো মেঘ মুছে দিলো
রংধনু দুপুর।

#৪
কাকভেজা রাজপথ।
গাড়িটার পিছু পিছু
টেল লাইটের ছায়া।

#৫
অন্ধকার আকাশ--
কালো ছাতাটা আমার
শুকাতে দিলাম!

ওমরসাবিহ এট জিমেইল ডট কম
ওমরের ব্লগ