চিঠি

প্রিয় পাঠক,
লিখব লিখব করে লেখা আর হয়ে উঠছে না এই চিঠি। দু-এক লাইন লেখা হয়, খসড়ার খাতায় গিয়ে জমা হয়। এই সার্বক্ষণিক বিষন্ন, মেঘলা আকাশ, কাছে-দূরের ও‌ই ঘন সবুজ পাহাড়, যত্র-তত্র ফুটে থাকা নাম না জানা অসংখ্য, অজস্র ছোট-বড় ফুল, যখন তখন বিনা নোটিশে নেমে পড়া এই বৃষ্টি যেন বলে দেয়, এইখানটায় চুপটি করে বসে থাকো, থাকো, থাকো তুমি আমার সঙ্গে...

মন যে কেমন করে তাহা মনই জানে।।

পাশের স্কুলবাড়িটিতে সকা...

পর্ব নম্বর দুই এবং তিন পরে লেখা হইবে, এই ইস্টাইলটুকু জেবতিক আরিফ হইতে ধার করা হইল।

সেই কবে যেন একদিন চিঠি লিখতে বলেছিলে। সে কবে? ভুলে গেছি.. বলেছিলে, চিঠিটা এবার লিখেই ফ্যালো, জানি তুমি পারবে, শুরুটা আমি করে দিয়ে গেলাম... সেদিন চিঠি লেখা হয়নি আর তারপরেও না। কবে যেন একবার লিখেছিলাম একটা চিঠি আর তারপর ফিকে নীল খামে করে পাঠিয়েও ছিলাম কিন্তু সে চিঠির উত্তর আসেনি, ফেরত আসেনি সে চিঠি আজও..

...

আদরের কিটি,
আজকাল চশমা ছাড়া ভালো দেখছি। চশমা পরলেই কেমন যেন ঝাপসা লাগে সব! চোখ ভালো হয়ে গেলো, নাকি চশমা ঘোলা হয়ে গেল কে জানে। এই চশমাটা বদলানো লাগলে ঝামেলা হবে। কেমন যেন মায়া পড়ে গেছে। অবশ্য বদলাতে হলে শুধু লেন্স বদলানো যায়। কিন্তু চশমাটার যে গঠন তাতে লেন্সদুটোই তার সব। তাদের বাদ দিলে তো বাকি থাকে শুধু নাকের উপর চেপে বসার ক্লিপ আর কান টেনে ধরার ডাটি। তাহলে লেন্স পালটিয়ে ফেলার পরে ...

পত্রালাপ-১

প্রিয় টগর,
তোমাকে লিখব বলে অনেক কথা জমিয়ে রেখেছি। তোমার ঠিকানা পেয়ে আজ লিখতে বসলাম। প্রথমে বাসার কথা বলি,জান-শেফালিবু'কে ছেলেপক্ষ থেকে দেখতে এসেছিল। ছেলে জাহাজে চাকরি করে- আনেক টাকা বেতন। ওদের নাকি বুবুকে খুব পছন্দ হয়েছে। আব্বার কলিগ শামছু সাহেব সম্মন্ধ এনেছে। ভাইয়ারও ছেলে পছন্দ, কিন্তু আব্বা তেমন একটা গা করছে না। বলে-ছেলে জাহাজে থাকবে-সা...

কেমন আছো, আকাশ? সুদীর্ঘ ষোলো বছর পর তোমাকে লিখছি। এর মাঝে নিশ্চয়ই বদলিয়েছো অজস্র আকাশ! দিন, মাস, বছর এবং যুগ অতিক্রান্ত হয়েছে সময়ের আবর্তে। যে স্বপ্নীল আকাশ আমার আরাধ্য ছিলো সেখানে পূজারিণী বদল হয়েছে। সন্ধ্যাবেলা ধূপদানি হাতে তো...

"Cadet no-1976, Fall Out...."
আমার ছয় বছরের ক্যাডেট জীবনে শুনতে চাওয়া সবচেয়ে প্রিয় এবং আকাঙ্ক্ষিত শব্দগুলোর মধ্যে এটি লিস্টির একেবারে উপরের দিকেই লটকে থাকবে।

আমি ছেলে হিসেবে খুব বেশি সাহসী নই।অতি নিরীহ জীব। কারো সাতেও নাই,পাঁচেও নাই।আর সব ডে...