এক বিজ্ঞ হস্তরেখাবিদ এক টুকরো কাগজের উপর কয়েকটি চরিত্র আঁকছিলেন। বিশেষভাবে উপলব্ধিসক্ষম তাঁর এক ছাত্র ওই অংকনকর্ম প্রত্যক্ষ করছিল। তিনি কাজটি শেষ করে এনে তাঁর ছাত্রের মতামত জানতে চাইলেন। ছাত্রটি তৎক্ষণাৎ জানিয়ে দিল যে ওটি ম...
জুয়াং জু (খ্রিষ্টপূর্ব ৪র্থ শতক) ও তাঁর বন্ধু একদিন নদীর তীর ধরে হাঁটছিলেন। 'দেখ দেখ, মাছগুলো কেমন সাঁতার কাটছে। সত্যি ওরা নিজেদের মধ্যে খুব আনন্দফুর্তি করছে', জুয়াং জু বললেন।
'তুমি কোনো মাছ নও। কাজেই প্রকৃতপক্ষে তুমি জান না ওরা ...
দীর্ঘদিন ধরে শস্য উৎপাদনের কাজে যুক্ত ছিলেন এমন একজন কৃষককে নিয়ে একটি তাও গল্প আছে। একদিন ওই কৃষকের ঘোড়াটি দূরে উধাও হয়ে গেল। এ সংবাদ শুনে তাঁর কয়েকজন প্রতিবেশী ঘটনা দেখতে এল। সহমর্মিতা জানিয়ে তারা বলল, 'আপনার কী মন্দ কপাল'। কৃষ...
বাতাসের মধ্যে কম্পমান একটি পতাকা নিয়ে দু'জন লোকের মধ্যে তর্ক চলছিল। প্রথমজন তর্কের সূত্রপাত করল 'বাতাস নড়ছে' বলে। 'না, পতাকাটি নড়ছে', দ্বিতীয়জন বাধা দিয়ে বলল। আবার প্রথমজন, আবার দ্বিতীয়জন। তাদের স্বর ক্রমশ উচ্চগ্রামে পৌঁছাতে থা...
এক শিক্ষার্থী তার শিক্ষকের কাছে প্রস্তাব করল, মার্শাল আর্ট বিষয়ে আমি পারঙ্গমতা অর্জন করতে চাই। এজন্য আপনার কাছে শেখার পাশাপাশি ভিন্ন শৈলী রপ্ত করার জন্য আমি আরেকজন শিক্ষকের কাছ থেকেও পাঠ নেব বলে ঠিক করেছি।' তারপর সে এ ব্যাপার...
এক ব্যক্তির স্ত্রী ভীষণ অসুখে পড়ে। মৃত্যুশয্যায় শুয়ে সে তার স্বামীকে বলে, 'আমি তোমাকে খুব ভালোবাসি! তাই তোমাকে একদম ছেড়ে যেতে চাই না। আমি চাই না যে তুমিও আমার সাথে বিশ্বাসঘাতকতা করো। প্রতিজ্ঞা করো, আমি যদি কখনো মারা যাই তবে তুমি অ...
নবাগত এক জেনশিক্ষার্থী তার প্রশিক্ষণের জন্য নিজেকে কীভাবে প্রস্তুত করতে হবে তা জেনগুরুর কাছে সবিনয়ে জানতে চাইল। 'আমাকে একটা ঘণ্টা ভাবো', গুরু জবাব দিলেন। বললেন, 'নরম করে টোকা দাও, মৃদু একটা আওয়াজ পাবে। জোরে আঘাত কর, শুনতে পাবে সু...
এক জাপানি যোদ্ধা তাঁর শত্রু কর্তৃক ধৃত হয়ে জেলে নিক্ষিপ্ত হলেন। ভয়ের চোটে ওই রাতে তিনি কিছুতেই ঘুমাতে পারছিলেন না। তাঁর বারবারই মনে হচ্ছিল যে, আগামীকাল তাঁকে জিজ্ঞাসাবাদ ও নির্যাতন শেষে বধ করা হবে।
এসময় হঠাৎই তাঁর জেনগুরুর উপ...
চার ভিক্ষু মিলে সিদ্ধান্ত নিলেন যে তারা দুই সপ্তাহকাল কোনো কথা না বলে নীরবে ধ্যান করবেন। ধ্যানাবস্থায় প্রথমদিন রাত নামলে মিটমিট করতে করতে মোমবাতিটি নিভে গেল। প্রথম ভিক্ষু বললেন, কী মুশকিল! মোমটা তো গেল নিভে। দ্বিতীয় ভিক্ষু বলল...
এক সুপরিচিত জেন সাধনগুরু একদিন জানালেন যে, তাঁর সবচে' গুরুত্বপূর্ণ পাঠ হলো ‘তোমার মনটাই বুদ্ধ’। এই নিগূঢ় বাণীতে উল্লসিত হয়ে এক ভিক্ষু মঠস্থল ত্যাগ করে নিজের ভেতরটা জাগিয়ে তুলতে ধ্যানেচ্ছায় বিজন উষর প্রান্তরে প্রত্যাবর্তনের স...