তাঁর সাথে আমার দেখা হয়নি। তাঁর সাথে আমার কথাও হয়নি। মাঝে মাঝে কাঠ ফাটা রোদ্দুরের দিনে মেঘ হয়ে আসতেন
আমাকে বলেছিলেন 'বিষাদের পয়গম্বর' না হবার জন্যে-- আর...