সুনীল যতবারই বিপাশাকে বিয়ের প্রস্তাব করে প্রত্যাখ্যাত হয় ততবারই তার গরম চায়ের কথা মনে পড়ে যায়। কেন যা তার শিক্ষা হয় না
“হৃদয় আর ঠোঁট” প্রতিবার পোঁড়ার পরই মনে পড়ে, তার আগে কিছুতেই নয়।
****
অন্ধকারই ভালোবাসে নিবিড়, তার সবচেয়ে আপন, উত্তাল হয় মন মাতাল হয় হৃদয়, আলোয় তার চোখ জ্বালা করে, লেলিহান শিখায় যেদিন তার মা বাবাকে কেড়ে নিয়েছে, চোখের সামনে যেদিন ওদের দগ্ধ হয...