মাতাল

হাঁটছিলাম। কিংস ক্রস থেকে টাউন হল। প্রতি উইক এন্ডেই এমন হয়। কাজ শেষ হতে হতে বেশ দেরি হয়ে যায়। ট্রেন থাকে না। হেঁটে টাউন হলে গিয়ে নাইট রাইডার বাসে চড়তে হয়। ট্যাক্সিতে অবশ্য যাওয়া যায়। তবে সামন্য এই পথটুকুর জন্য বিশ ডলার খরচ করতে মন চায় না।

পল খুব ছটফট করতে থাকে, তার গা খুব চুলকাতে থাকে, গলা শুকিয়ে আসে, হেঁচকি উঠতে থাকে, পেটের মধ্যে কে যেন ছুঁচোর মত দৌড়াতে থাকে, শ্বাস কষ্ট শুর হয়ে যায়, সে কিছু চিন্তা করতে পারে না, তার কী হচ্ছে? সে যেন অতল গহ্বরে তলিয়ে যেতে থাকে, চিৎকার করে উঠতে চায়, সব যেন ধোঁয়া ধোঁয়া লাগতে থাকে, কিন্তু সে পরিষ্কার করে চিন্তা করতে পারে না। অনেক চেষ্টার পর তার চিৎকারের বদলে এক মুখ রক্ত বের হয়ে আসে, স...

মাঝরাতে ঘুম থেকে জেগে উঠে ভদ্রমহিলাটি দেখেন তার একান্ত অনুগত স্বামীটি তার পাশে নেই। ভদ্রমহিলা বেশ চিন্তিত হয়ে বিছানা ছেড়ে উঠার সময় পুরুষ কণ্ঠের আওয়াজ পেলেন।

দেখলেন ভদ্রলোক বারান্দায় রেলিং ধরে দাঁড়িয়ে কাঁদছেন।

কি ব্যাপার জানতে চাইলে ভদ্রলোক বললেন “আজ থেকে বাইশ বছর আগে তোমাকে বিয়ে করায় অসম্মতি জানালে তুমি আমাকে আমাকে আত্মহত্যার ভয় দেখ...