করতলের বিন্যাসে হাত রেখে, শখের জ্যোতিষী বলেছে- বড্ড জটিল এই হাত; একটি ভালোবাসাও পূর্ণতা পাবে না, যাকে বুকের কাছে রাখতে চাইবেন, জানা থাকবে না তার ঠিকানা।
আমি মুচকি হেসেছি।
বলেছে, আয়ুরেখা না কি ভীসণ লম্বা, আমি বটগাছ হব সব দীর্ঘ সময় ছুঁয়ে ছুঁয়ে।
আমি নীরব ছিলাম।
এই ভবিষ্যদ্বাণী স্পন্দিত হৃদয়ে অবহেলে রেখে পাশে
মানবিক চোখ-কান খুলে দিয়ে, নিজেকে করেছি
নিঃঝুম আকাশের চেতনালব্ধ সাগর।
ভে...