একজন খলিল

এক বছর আগে মোহাম্মদ খলিল প্রথমবারের মত প্লেনে উঠেন। বিমানবন্দর শুধু দূর থেকেই দেখেছিলেন এতদিন। প্লেন যখন অবশেষে মাটি ছেড়ে আকাশে উঠে গেলো, তার মত নতুন যারা তারা সবাই দোয়া দরুদ পড়ছিলেন। যুগপৎ ভয় আর বিস্ময়। জানালার বাইরে খেলনার মত ছোট হয়ে গেল দালান কোঠা, চিকচিকে ফিতার মত নদী, খাল।

আর প্লেনের ভেতরে যারা আগে ভ্রমণ করেছেন, তারা দেখা গেল নির্বিকার, বি...