টী রোজ

১৯৬৩ সালের মে মাসের এক সদ্যাগত সন্ধ্যায়, নিউ ইয়র্কের থার্ড এভিনিউ দিয়ে পকেটে হাত ঢুকিয়ে হনহন করে হেঁটে চলছিল এক যুবক। আবহাওয়াটা ছিল নরম আর সুন্দর। আকাশটা ধীরে ধীরে অন্ধকার হয়ে আসছিল নীল থেকে শান্ত, মনোরম গোধুলীর বেগুনি রঙে। অনেকে আছেন যারা শহর-প্রেমিক, এরকম এক রাতেই তারা প্রথম মজেছিলেন সেই প্রেমে। ডেলিক্‌টেসনগুলোর দরজায় সবাই ভিড় করে দাঁড়িয়ে। ড্রাই-ক্লিনিংএর দোকান আর রেস্টুরেন্টগুলো যেন হাসছিল। একট