অলস

একটি দেওয়াল
মাটি খুঁড়ে যে সব সভ্যতা পাওয়া যায়, দুই-আড়াই হাজার বছরের পুরানো, তাতে পাওয়া যায় মাটির পাত্র, পাথরের অলঙ্কার, ইঁট আর কবিদের হাড়। হাড়ের তো এতদিন বেঁচে থাকার কথা না, কবিদের হাড় না কি হেব্বি শক্ত, তাই টিকে যায়, মানে কবিরা তো অমর হওয়ার চেষ্টা করে, এই আর কি। প্রচুর ঝগড়া-ঝাটি অশান্তির পর অধ্যাপক প্রমাণ করলেন সেই গোটা সভ্যতাটা জুড়েই আছে কেবল কবি। তা কি...