বৈজ্ঞানিক কল্পকাহিনী

বড় একটা দম নিয়ে কীবোর্ডে ‘এন্টার’ চাপ দিয়ে আমি চোখ বুজঁলাম। বুকের মধ্যে হৃৎপিন্ডটা এত জোরে লাফাচ্ছে যে আমাকে বা হাতে বুকটা চেপে ধরতে হল। অথচ আমি নিশ্চিত জানি, বিফল হবার কোনো সম্ভাবনাই নেই। একটু আগে সেই সম্ভাবনাও আমি হিসাব করে নিয়েছি, কম্প্যুটার দেখিয়েছে ০.০০০০০২ শতাংশ।
চোখ খুলে মনিটরের দিকে তাকিয়ে আরেকটা দীর্ঘশ্বাস ফেলি আমি। কম্প্যুটার দেখাচ্ছে,
The Next Prime Number –
নিচে কোটি কোটি ...

বিজ্ঞাপনে লেখাই ছিল যে শুধু নির্বাচিত কিছু প্রার্থীকেই মৌখিক পরীক্ষার জন্য ডাকা হবে। তবে এতটা নির্বাচিত হবে ব্যাপারটা আন্দাজ করে উঠতে পারেনি সাইদুল। পেপারে অ্যাডটা দেখেই একটু অন্যরকম লেগেছিল। আর দশটা অ্যাডের মতো জমকালো নয়। স্রেফ শাদার মাঝে কালো দিয়ে ছাপা। একজন প্রোগামার চাওয়া হয়েছিল। যোগ্যতা হিসেবে বলা ছিল গণিতের প্রতি তীব্র মমত্ববোধ থাকতে হবে। এ ধরণের নরম বিশেষণ আজকাল চ ...

ফিওনা - ১ (প্রথম দেখা)
ফিওনা- ২ (বাণিজ্যে অলক্ষী)

বহু দূরবর্তী গ্যালাক্সির 'নিউক' গ্রহের আদি বাসিন্দা 'সেল' সমাজের নমুনা সভা বসেছে। মহাবিশ্বের কোথায় কোথায় সেলদের বসতি আছে তা আবিষ্কার করতে গিয়ে ওদের একটি নবীন গবেষক সেল সম্পূর্ণ নতুন জাতের এক আজব জীবের সন্ধান পেয়েছে। তার গবেষণা রিপোর্টের সৌজন্যেই আজকের সভা।

ওদের নিজেদের গ্যালাক্সির মধ্য...

প্রথম পর্ব

আরিলের মাথায় তখন ব্যবসার ঘূর্ণি। সে রাতেই সুসিকে খুলে বললো ব্যাপারটা। সুসি ব্যবসা বোঝে না। সে স্কুলে চাকরি করে। তবু মতামত দিল এই ফুলের আবিষ্কারের কথাটা আপাততঃ গোপন রাখতে। চাষাবাদ করে রপ্তানিযোগ্য পরিমান উৎপাদন করার পরই জানান দেয়া হোক। এই ফুলের একচেটিয়া অধিকার তাদের।

ফুলটির নাম কি দেয়া যায়?

আরিল বললো, ফিওনার নামে দিলে কেমন হয়? সুসি রাজী। ঠিক হ...

পাহাড়ের ঢালটা যেখানে কাত হয়ে নদীর দিকে নেমে গেছে ওদিকটায় কেবল বুনো জঙ্গল। হাঁটতে হাঁটতে ফিওনা ওদিকে চলে গেছে। ৭ বছরের ফুটফুটে মেয়েটি। হঠাৎ তার উল্লসিত চিৎকার - বাবা বাবা দেখে যাও, কী সুন্দর একটা ফুল এখানে!

আরিল মুখ ফিরিয়ে মেয়ের আঙুলকে অনুসরন করে কাছে গিয়ে দেখলো সত্যি চমৎকার একটা ফুল। তার এত বছরের ফুলের ব্যবসা কিন্তু কখনোই এত সুন্দর ফুল দেখেনি। ফুলটা লাল বেগুনি হলুদ এই তিনটা রঙ...

[justify]
বৈজ্ঞানিক কল্পকাহিনী: লাল ফিতেয় বেঁধে নিয়েছি শৈশবের ডাঙ্গুলি
=========================================

অ
'কবে ফিরবে?'
'ঠিক নেই। তবে কাজ শেষ হলেই রওয়ানা দিয়ে দিব।'
'আমার জন্য কিছু আনবে না?'
চোখ তুলে তাকায় স্বর্ণা, অরণ্যের ভিতরটা শুকিয়ে খরার মাঠে চাতক। এখনো টাই বাঁধতে পারে না নিজে, স্বর্ণাই করে। কী জানি হবে!
'সেকি। আমি ফিরে আসব, সেটাই কি বড় পাওয়া নয়?' অরণ্য হাসে।
সে কথা বলে না।
কী আনবে তা গোপন রেখে স্বর্ণার...

০
ঘুম নিয়ন্ত্রণক যন্ত্রটার কাঁটা প্রায় শূন্য ছুঁইছুঁই করছে। আর পাঁচ সেকেন্ড বাকি।
মহাজাগতিক তরঙ্গ, বর্হি-আক্রমণ ইত্যাদি নিরোধক দশ ইঞ্চি কাঁচের শামিয়ানার ওপারে বিচ্ছুরিত আলোর অরণ্য। একটা উল্কা ঈগল হয়ে ঠোঁকরে যেতে চায় নিরাপত্তা-কাঁচ; নিজে পুড়ে খাক হয়ে যায় নিমেষেই।

১
ধীরে ধীরে চোখ মেলে সে।
ঘুম নিয়ন্ত্রণ যন্ত্রটা অনেক কাজের- বিশেষ করে অর্ণবের মতো নিদ্রাহীনতায় ভোগা মানবদের জ...

এখানে ১ম পর্ব
এখানে ২য় পর্ব

৩
রাত্রে খুব জ্বর এলো রুবেনের৷ জ্বরের ঘোরে ছটফট করে কিসব বলে যায়, সত্যকের অচেনা একটা ভাষায়৷ কিছু বুঝতে পারে না সত্যক, কিন্তু প্রলাপের জড়ানো কথাগুলোর মধ্যে ভয়, কষ্ট আর ক্লিষ্ট আর্তভাব কানে ধরা পড়ে৷ পাশে বসে ওর কপালে বরফ দিতে দিতে সত্যকের দুশ্চিন্তা হয়৷

কাছেই রয়েছে সত্যকের ঘরের কাজে সাহায্যকারী রোবট ...

এখানে প্রথম পর্ব

২
টিনিয়াম এক ছোট্টো গ্রহ, টাইনি থেকে টিনিয়াম৷ এটা স্বাভাবিক গ্রহ নয়, যেসব অ্যাস্টরয়েডদের গতিপথ পৃথিবীর খুব কাছ দিয়ে কাছ দিয়ে গেছে, পরিভাষায় যাদের নীয়ার আর্থ অ্যাস্টরয়েড বলে, যারা বহুকাল পৃথিবীর পক্ষে খুব বিপজ্জনক ও ভয়ের ছিলো, ইম্প্যাক্টের সম্ভাবনার জন্য-- সেইসব নিকটপৃথিবী স্পেসপাথর জুড়ে জুড়ে তৈরী হয়েছে টিনিয়াম৷ যা ছিলো ব...

১
সত্যকের রোবট দুজন, নাইন্টি-টু আর হান্ড্রেডটেন যাদের উনি নান্টু আর হ্যান্ডু বলে ডাকেন, এরা দুজন এসে রুবেনকে সত্যকের পায়ের কাছে ফেলে মাথা ঝুঁকিয়ে সেলাম করে চলে গেলো৷ নান্টু আর হ্যান্ডু দরকার ছাড়া কখনো কোনো কথা বলে না, এরা দুজনেই অ্যাকশন-ধর্মী রোবট, কথা কম কাজ বেশী নীতি এদের৷

রুবেনকে দড়াম করে ফেলেছিলো ওরা, অল্প কাতরানি শোনা গেলো৷ রুবেনের জামায় এখানে ওখানে লাল দাগ, হয়তো...