আমার যতো কথা

ভাষা ব্যর্থ। আমরা পরস্পরের ভাষা বুঝিনা। তোমার ঘৃণা আর আমার ক্রোধ যেখানে আমাদের পৌঁছে দেয় সেখানে কিছুই নেই। তুমি আমার কাছে এবসোলিউট লয়ালিটি চাচ্ছো,যেমন আমি চাচ্ছি তোমার কাছ থেকে। যেমন রাষ্ট্র চায়।কেউ কি লয়াল হতে পারে এই অর্থে? আমার ক্রোধ কমে গেলে আমি ভাবি আমার অসম্ভব দাবির কথা।

তুমি বলো তোমার জীবন তোমাকে ভিকটিম করে রেখেছে কার কাছে? তুমি স্পষ্ট করে কিছু বলো না, যেনো চিঠি লেখার ক...