মধ্যরাতের বন্ধু

মাঝখানে বেশ কয়েকটা মাস ভালই গেল। ইয়াদ আলী আমাকে আর ইয়াদ করেনি। মাঝরাতে ফোন করে আমাকে আর জাগায়না সে।
যারা ইয়াদ আলীকে চেনেন না তাদেরকে বলছি যে সে আমার এক বন্ধু। নিউইয়র্কে থাকে। মাঝেসাঝে গভীর রাতে ফোন করে আমাকে, আর তারপর উলটোসিধে কথা বলে। তার সাথে তর্কাতর্কি করার সাহস বা শক্তি আমার নেই বলে বেশীর ভাগ সময়েই তার কথা চুপচাপ হজম করি আমি।

আমেরিকাতে এখন সামার চলছে। শীতপ্রধান শহরগুলোতে ...

আর দশটা মানুষের মতো আমার একগাদা বন্ধু নেই। বাঙ্গালীদের বন্ধুভাগ্য দেখে পৃথিবীর অন্য দেশের মানুষেরা ঈর্ষান্বিত হয়ে পড়ে। এখানে যাকেই দেখিনা কেন, তারই চতুর্দিকে ইয়ার-দোস্তের ছড়াছড়ি।

হয়তো গ্রোসারী করতে গিয়ে দেখা হলো এক দেশী ভাইয়ের সাথে। নতুন আলু বাছতে বাছতে টুকটাক কথা বলছি তার সাথে। দশ মিনিটের মধ্যে পাঁচ বার তার সেলুলার ফোন চলতি হিন্দী গানের সুরে গাঁকগাঁক করে উঠবে। ভাইটি লজ্জ...