সববয়সী

সে আর কিছু বলতে পারছিলো না। তার পাশের চেয়ারে গিয়ে বসলাম। জিজ্ঞেস করলাম, “মাথা ব্যাথা?” মাথা নেড়ে বোঝালো না। আবার জিজ্ঞেস করলাম, “শরীর খারাপ?” -আবার না সূচক মাথা নাড়ালো। বুঝলাম মেয়েটা কাঁদছে। যেন-তেন কান্না নয়। ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদে চলা যাকে বলে। সাঁজ-গোছ করে শাড়ী পরা একটা মেয়ে কান্না করে যাচ্ছে। এটা মানায় না। তবুও মেয়েটি কাঁদছে। কান্নাটা একদম শব্দহীন বললেই চলে। আশেপাশের ম

[justify]আমার পোষ্যভাগ্য ভীষণ খারাপ। গাছ, মাছ, পশু, পাখি কাউকেই পেলেপুষে কাছে রাখতে পারিনি। অনেক শখের শিম গাছ, করলা গাছ, বেলি ফুলের গাছ, পাখির ছানা, গোল্ডফিশ সবাই মারা গেল একে একে। অনেক ভালোবাসা পেয়েও। কখনোবা ভালোবাসার আতিশায্যে। নিজের অযোগ্যতা মাথা পেতে নিয়ে শেষমেষ চেষ্টায় অব্যাহতি দিলাম। এরপর একদিন সচলের পাতায় এলো ফাহিমের পোস্ট। আমাদের ফ্ল

প্রিয় সচল, অতিথি ও পাঠকবৃন্দ,

ছয় বছর পূর্ণ করে সপ্তম বছরে পা রাখলো সচলায়তন। সচলায়তনের যাত্রার পাথেয় আপনাদেরই মনোযোগ ও অবদান, নতুন সচলবছরে সবাই সচলায়তনের পক্ষ থেকে আন্তরিক শুভাশিস ও ধন্যবাদ গ্রহণ করুন।

তখন এক রকম দিন ছিল, যখন কিছু কিছু সকাল শুরু হত দোতালার বারান্দা বরাবর রাস্তার ওপারে পুকুর পাড় বলে তো তেমন কিছু ছিলনা কিন্তু একটা খেঁজুর গাছের কান্ড ছিল যার উপর বসে মেরীর বাবা যিনি আমাদের বয়েসী সবার ড্রাইভার আংকেল গড় গড় করে কুলি করতে করতে পানিতে নেমে যেতেন, তার শব্দে। বারান্দায় ছুটে যেতাম কারণ একটা সোনালু গাছ হলুদ ফুলে ঢেকে রাখত পুকুর পাড়টা আর চোখ ডলতে ডলতে দেখতাম সোনালী সে গাছটার হলুদ বৃষ্টি। পাশে

আমি হারানের সেই হারানো হাড়ের বাঁশি
যাকে হারিয়েও তুমি ফিরে পেয়েছিলে
পরিত্যাক্ত ঝোপের পাশে - সোনালি রোদ্দুরে

আমি সেই পলাশী-প্রান্তর, পাঠ্য বইয়ের ত্রয়োদশ অধ্যায়
ছেঁড়া পৃষ্ঠায় যার মুখ চিনেছিলে
মাঠের ধূলোয় যাকে তুমি হারিয়েও
ফিরে পেয়েছিলে ফের, স্কুলের টয়লেটে

আমি জানি - তুমি ধ্যানমগ্ন অন্যমনস্ক মাছরাঙা হলেও
আমার প্রতিটি বর্ণের তীর তোমার হৃদপিন্ডের
প্রতিটি ধ্বণিকেই বিদ্ধ করছে

বাংলাদেশের চালে আর্সেনিক এর খবর আমাদেরকে তেমন একটা নাড়া দেয়না, যতটা নাড়া দিয়েছে পশ্চিমা বিশ্বের গবেষকদের। আর্সেনিকের পাশাপাশি সাম্প্রতিক সময়ে ধানের মাঝে ক্যাডমিয়াম এর উপস্থিতি আমাদেরকে নতুন করে ভাবতে শুরু করাচ্ছে। কিছুদিন আগে প্রকাশিত এক গবেষনা প্রবন্ধ দেখা গেছে, বাংলাদেশের ধানের মাঝে পচুর পরিমাণে ক্যাডমিয়াম বিদ্যমান। বাংলাদেশের ধানে ক্যাডমিয়াম পাওয়ার ঘটনা বেশ নতুন হলেও জাপানের ধান ক্য

[justify] নগর পরিকল্পনা বা নগর ব্যবস্থাপনা সারা বিশ্বে একটি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হিসেবে বিবেচিত হলেও আমাদের দেশে এটিকে এখনো সেভাবে সবার কাছে তুলে ধরা সম্ভব হয়নি। কিছুদিন পূর্বেও আন্ডারগ্রাড লেভেলে শুধুমাত্র বুয়েট, খুলনা বিশ্ববিদ্যালয় ও জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়া আর কোথাও ছিলনা নগর পরিকল্পনা পড়ার সুযোগ । সম্প্রতি কুয়েট, চুয়েট, রুয়েট সহ আরও কিছু বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠক্রমে অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে নগর প

আন্তর্জাতিক মাতৃ দিবস সামনে রেখে আমার মা’কে নিয়ে লিখতে বসেছিলাম। আমার মত সন্তান, যারা মা’দের জীবদ্দশায় তাঁদের মূল্যায়ন করতে শেখেনি, তাদের যা হয় আর কি! নাকের চোখের জল একাকার হয়ে যায়, লেখা আর এগোয় না।

২।বাগানে এসে আক্ষরিক অর্থে মুগ্ধ হয়ে গেলো নীলা। নদীটা এত সুন্দর! বাগানটাও দারুণ! আহ, তাহলে এত কষ্টের পরে স্বর্গের দেখা মিললো! এখানেই সারাজীবন থাকতে হলে ক্ষতিটা কিসের? বরং অনেক শান্তি, অনেক সুখ!

"Everything originates in water
Everything sustained by water"
- Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832)