সববয়সী

[justify]শিশুকালে দাদুবাড়িতে থাকতে “মেলা” বলতে আমি একটা জিনিসকেই বুঝতাম। সেটা হলো গ্রামের ঈদগাহ ময়দানে ঈদের দিনে হরেক রকম বাহারি জিনিসপত্রের বিশাল হাট। সপ্তাহের হাটের দিনে যেভাবে গ্রামের বাজারে ঢাকে করে ছড়িয়ে ছিটিয়ে সবজির পসরা বসে ঠিক সেরকমভাবে ফেরিওয়ালারা ময়দানের পরিসীমা জুড়ে ছড়িয়ে বসতো। আর এই মেলার প্রধান লক্ষ্যবস্তুই ছিলাম আমরা মানে শিশুরা। শিশুদের আকর্ষণের জন্যে ফেরিওয়ালাদের চেষ্টার কোনো ত্রুটি থাকতো না। খেলনার আর মিষ্টি জাতীয় খাবারের বৈচিত্রে ভরপুর হয়ে থাকতো পুরো ঈদবেলায় সেই ময়দান।

[justify]‘’রুট বিয়ার আছে?’’ একটা ফাস্ট ফুড শপে শোয়েবের এমন প্রশ্নে আমি তো থ! ও যেভাবে কথায় কথায় হাদিস শোনায়, তাতে তো এই ব্যাপারটা ওর সাথে যায় না। অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করি, ‘’তুই, বিয়ার খাওয়া শুরু করলি কবে থেকে?’’ শোয়েব আমাকে অভয় দেয়,‘’এই বিয়ারটা খাইতে পারস। এইটা হালাল। উইদাউট এলকোহল‘’। সেদিন কিঞ্চিত অবাক হলেও পরে আর হইনি; কারণ বিভিন্ন পার্টিতে শোয়েবের সাথে আমাকেও যে গলা ভেজাতে হয় কালে-ভদ্রে!

চতুর্থ পর্বঃ কবি ও শিক্ষক ...............

কুলদা রায়
এমএমআর জালাল

প্রজানিপীড়ণ খণ্ড : তিন

"আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো একুশে ফেব্রুয়ারী, আমি কি ভুলিতে পারি"
একুশের গান দিয়ে শুরু হয়েছে বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লীগ ক্রিকেট টি-টুয়েন্টির প্রথম আসর। অনুষ্ঠান শুরু হয়েছে মিনিট বিশেক আগে। লাইভ দেখাচ্ছে নতুন আসা বাংলা টিভি চ্যানেল, চ্যানেল নাইন।

১)

০১.
নন্দদুলাল, দুলালীরা সবকিছুতেই হাই
হাই এটিচ্যুড, তাপ্পি-বাজি - ফরেন লাগা চাই;
দেখলে পরে মনে হবে ভিনদেশি এক ভুল
ভুল বলেনা ভুল বলেনা বলতে হবে ‘কুওওওল’।

০২.
তাল পেকেছে গাছের ডালে, চুল পেকেছে খোলে,
পাকতে নাকি বয়স লাগে, হদ্দ-দাদু বলে;
এইযে দেখি শিশুরা সব -- ইচ্ছে পাকাপাকি
কম্পুদাদুর চুল-দাঁড়িটা পাকিয়ে দেবে ঠিকই;
পৃথিবীটা হাতের মুঠোয় যথেষ্ট এক ক্লিকই

হুমায়ুন আহমেদের প্রকাশনী যেমন 'অন্যপ্রকাশ' তেমনি হুমায়ুন আজাদের 'আগামী'। দুই লেখকের অবস্থান অনুযায়ী মেলায় গত দুই প্রকাশনীর অবস্থানগত দূরত্বেরও সামঞ্জস্যতা ছিলো। কিন্তু এবার অন্যপ্রকাশ যে গলির শেষ মাথায় সে গলির মধ্যভাগে আগামী। গতকাল আগামী প্রকাশনীর সামনে দাঁড়িয়ে আছি। ছোটভাইয়ের জন্য হুমায়ুন আজাদের 'কিশোর উপন্যাস সমগ্র' কিনবো বলে। একটু দূরে অন্যপ্রকাশে উপচে পড়া ভিড়, আগামী ফাঁকা ফাঁকা। আরাম

সালেক খোকন