সববয়সী

পূর্ব বাংলা বরাবরই এক ঝামেলার জায়গা, হিন্দুস্তানের মহান সম্রাট জাহাঙ্গীরের আমলে বাংলার মোগলে আর আরাকানের মগে ব্যাপক যুদ্ধ চলতো। আরাকানের রাজার শাসনাধীন সুন্দরবনে পর্তুগীজ দস্যুর দলও উৎপাত কম করতো না।

খুকী তোমাদের কিচ্ছু বোঝে না মা'--

যে কোনো পোস্টে ঢুকলে এখন থেকে হাতের বামে সেই পোস্টের মতো পোস্টগুলোর একটা তালিকা দেখতে পাবেন। "আমারে নিবা মাঝি?" শিরোনামের এই তালিকাটি তৈরী করা হয়েছে আপনি যে পোস্টটি পড়ছেন সেই পোস্টে ব্যবহৃত ট্যাগগুলোর সাথে সচলায়তনের অন্যান্য পোস্টে ব্যবহৃত ট্যাগগুলোর মিল থেকে।

ছড়া কাটাকাটি না করে দিয়েই দিলাম একেবারে।

কৈঞ্ছেন্দেহি এইডা কে?

পশ্চিমবাংলার হুগলী জেলার শ্রীরামপুর শহরকে ১৭৫৫ সালে ড্যানিশ ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী ডাকা শুরু করে ফ্রেডরিকসনগর। ৯০ বছর চলে ওই নাম, পরে ক্রমাগত লোকসান সইতে না পেরে তারা ১৮৪৫ সালে ইংরেজদের কাছে কুঠি বেচে দিলে শহরের নাম আবার শ্রীরামপুর বহাল হয়। নিচের লিখাটি ১৮৮৮ সালে প্রকাশিত জর্জ টয়েনবির A sketch of the administration of the Hooghly district from 1795 to 1845 বইয়ের প্রথম অধ্যায়ের কিছু অংশের ভাবান

পশ্চিমবাংলার হুগলী জেলার শ্রীরামপুর শহরকে ১৭৫৫ সালে ড্যানিশ ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী ডাকা শুরু করে ফ্রেডরিকসনগর। ৯০ বছর চলে ওই নাম, পরে ক্রমাগত লোকসান সইতে না পেরে তারা ১৮৪৫ সালে ইংরেজদের কাছে কুঠি বেচে দিলে শহরের নাম আবার শ্রীরামপুর বহাল হয়। নিচের লিখাটি ১৮৮৮ সালে প্রকাশিত জর্জ টয়েনবির A sketch of the administration of the Hooghly district from 1795 to 1845 বইয়ের প্রথম অধ্যায়ের কিছু অংশের ভাবানুবাদ।

[justify]দিপু চুপচাপ ডক্টরস রুমে বসে আছে। রাত একটা বাজে। একটু আগে এক রোগী মারা গিয়েছে। সড়ক দুর্ঘটনার রোগী। বয়স্ক পুরুষ, পঞ্চাশ থেকে ষাটের মধ্যে বয়স হবে। পরনে খাকি রঙের লুঙ্গি, সাদা পাঞ্জাবী। দিপু পরীক্ষা করার সময় খেয়াল করেছে ডান হাতার বগলের দিকে একটা ছোট ছিদ্র আছে। সাদা পাঞ্জাবীর জায়গায় জায়গায় ছোপ ছোপ রক্ত। মাথার দিকে একটা অংশ দেবে গেছে। কপালের অনেকটা জায়গা খুবলে গেছে।

[justify]

আমার একবন্ধু রক্ত এবং চক্ষুদান কর্মসূচিতে গেলে সর্বদাই চক্ষুদান করে আসত, কখনোই রক্তদান করার নাম মুখেও আনতো না। কারণটা বেশ সহজ, রক্তদান করলে সেটা সাথে সাথেই দিতে হবে যে, চোখ দানের ব্যাপারগুলো আসবে মৃত্যুর পরে। হাতে অনেকটা সময় পাওয়া যাবে আর আচমকা সুঁইয়ের খোঁচাও খেতে হবে না।

কিছু ভাবনার উপরও কী অভিকর্ষের প্রভাব আছে? উপড়ে ছুঁড়ে দিলেও ফিরে আসে কেন? ছায়ার মত পোষা কোন কুকুর হয়ে পিছু পিছু আসে। পোড়া কোন দাগের মত চামড়ার উপর শুয়ে থাকে সমস্ত দিন-রাত! ডুব সাঁতারুর মত মনের তলানি থেকে খুঁজে নিয়ে আসতে চায় ডুবে যাওয়া জাহাজের স্মৃতি চিহ্ন। সেবার সমুদ্রের আঁচলে পা রেখে আমিতো শুধু ওর ভাবনাটুকু রেখে আসছে চেয়েছিলাম, সমুদ্র কেন ফিরিয়ে দিল ওসব?

সালেক খোকন

সরকারি চাকরিতে বদলির ধাক্কা খুবই সাধারণ একটি বিষয়। নাচোল থেকে হালুয়াঘাট, সেখান থেকে এসেছি দিনাজপুরে। মাঝে মাঝে যেতে হয়েছে নেত্রকোনার প্রত্যন্ত দুর্গাপুরের বিরিশিরিতে। এই অঞ্চলগুলোতে পাড়াভেদে বাস করে তুরি, মুশহর, মাহালি, ভুনজার, সাঁওতাল, মুন্ডা, কড়া, গারো এবং ওঁরাও সম্প্রদায়ের আদিবাসীরা। কাজের ফাঁকে ফাঁকে জানাশোনা হয় তাঁদের সঙ্গে ।

কুলদা রায়
এমএমআর জালাল

শিলাইদহে দ্বিতীয় ভ্রমণ : দাদার সঙ্গে বাঘ শিকার