সববয়সী

১

ডেভিড সাইমনের 'দ্য ওয়্যার' দেখার পর থেকেই তক্কে তক্কে থাকি। সাইমন নাম শুনলেই মাথা ঘুরে যায়, কপাৎ করে গিলে ফেলি। দোকানে গিয়ে হাজার পণ করেও তাই 'জেনারেশন কিল' কিনে ফেললাম। বাসায় হাজার হাজার ডিভিডি না দেখা পড়ে আছে, তা-ও। ডেভিড সাইমন। শেষ।

আমার ব্লগ লেখার একটা মূখ্য উদ্দেশ্য সবসময়ই হল নিজের অনুভূতিগুলি ধরে রাখা, আর যদি সম্ভব হয়, কিছুটা ভাগাভাগি করা। কিন্তু জেনারেশন কিল দেখা শেষ করা...

বোতলের জন্য ভালবাসাঃ

“শোন, তোমার মেয়ের এক বছর হয়ে গেছে, এখন এই দুধের বোতল ওর ছাড়া উচিত”। প্রায় অমোঘ নিয়তির মতই শোনাল ডাক্তারের ঘোষণা। শিশুপালন আগে কখনো করিনি, উনি যা বলেন তাই করতে চেষ্টা করি। উনার কথা প্রায় অন্তর্যামীর মামাতো ভাইয়ের মতই সত্য হয় দেখেছি।

“কি হবে না ছাড়লে?” ভয়ে ভয়ে আমাদের জিজ্ঞাসা।

“একটা ইমোশনাল এটাচমেন্ট হয়ে যেতে পারে। শরীরের একটা অংশের মতই বোতলের জন্য ভালবা...

ভদ্রলোক
এর্সি সোটিরোপুলোস

[justify]মা'র জন্য চিন্তা হয়। সন্দেহ করি হয়তো কো্নো ভয়ঙ্কর কিছু মাকে যন্ত্রণা দিচ্ছে। তবে নিশ্চিত কিছু জানি না। একজন ভদ্রলোক মাঝেমধ্যে আমাদের বাসায় আসেন। মা উনাকে স্বাভাবিকভাবে অভ্যর্থনা জানায়। মা রান্নাঘরে, ভদ্রলোক তখন আসলে মাকে জানাতে যাই- মা একটু হতাশ হবার ভান করে। হাত ধুয়ে এপ্রোন না খুলেই ভদ্রলোকের সাথে দেখা করতে চলে যায়।

তারা নিজেদে...

ব্যাপারটা কেমন যেনো দুঃস্বপ্নের মতো, বারেবারে ফিরে আসে।কতদিন হয়ে গেল তবু ভোলা যায়না একটি বারের জন্য ও।কবছর হলো বাবার সাথে কথা বলেনা মিতিন, মনে করতে পারছেনা।আশেপাশের মানুষ বাবার জন্মদিন পালন করে, বাবাদিবসে আনন্দ উল্লাস করে, এসব ওর কাছে যেন অর্থহীন লাগে,যন্ত্রনার মত মনে হয়।মায়ের লজ্জায় কুঁকড়ে যাওয়া সেই মুখ মিতিন কেমন করে ভুলে যাবে।মনে মনে ভেবেছিল বাবার উপর প্রতিশোধ নেবে।কিন্ত...

প্রশ্ন:
আজ চট্টগ্রাম শহরটা কেমন আছে?
ছাত্ররা কি বেশী দুষ্টুমী করেছে?
ডাক পিয়ন কি আজও ভুল করে পাশের বাসার চিঠি দিলো?
ছাদের কার্নিশে কি এখনও বিকেলের রোদ পরে?
ভয় পেলে কি আমার প্রিয় ঐ কালো বেড়ালটা দেখে?
তোমাদের গলিটা-
সেই চায়ের দোকানটা, এখনও কি বাকী দেবে আমাকে?
আর তুমি- মিথ্যে করেও দিলে না একটু আশ্রয়।

উত্তর:
শহর-টা আজ সবুজের ঘ্রানে আনমনে,
ইস্কুল- দিয়েছি সব তালা ঝুলিয়ে-
ডাক পিয়...

২৩।১২।০৯
রাজশাহী যাচ্ছি। একা যাবার প্রশ্নই ওঠে না। একা একা আমি নিউমার্কেটেও যাই না। আর রাজশাহী তো পুরো আরেকটা বিভাগ! আব্বাকে দিয়ে দেয়া হয়েছে আমার সফরসঙ্গী হিসেবে। আমাদের বাহন, বাস। বাসে কোনো কান্ড হবে না কিন্তু রাজশাহী পৌঁছে তিনটা ঘটনা ঘটতে পারে। এক, আব্বা হারিয়ে যাবে। দুই, সে আমাকে হারিয়ে ফেলবে। তিন, আমরা দুইজন ভুলভাল জায়গায় নেমে পড়ব এবং একসাথে হারিয়ে যাব। শেষের দুই ...

হতে পারতো জীবনের সবচেয়ে ভয়ংকর স্মৃতিলেখা এটি। আজ হয়নি, আমার হয়নি। কিন্তু আগামীকাল আরেকজনের জীবনের ভয়ংকর ঘটনা হবে না তার নিশ্চয়তা নেই। প্রথমে ভ্রমনের গল্পটি বলি।

সেদিন হুট করে কক্সবাজার চলে গেলাম দুদিনের জন্য। বৈশাখের গরমে সমুদ্র মন্থন করবো বলে নয়। সবচেয়ে বড় কারণ আমার সাড়ে তিন বছরের শিশুকন্যাটির সমুদ্র দেখার সাধ পুরণ। সুযোগ পাচ্ছিলাম না অনেকদিন। সেদিন সুযোগ এলো তাই দুটো দ...

[justify]

১

আমার প্রথম মনে রাখার মত 'শিক্ষক শক' ক্লাস এইটে। ক্লাস এইটের আগে সেন্ট জোসেফের ছাত্ররা বণিক স্যারকে খুব কমই পায়, যদিও আমাদের পরের ব্যাচ মনে হয় ক্লাস সেভেনেই পেয়ে গেছিলো। কী আর করা।

ওইদিন খুব সম্ভবত বুধবার ছিল। বুধবার সেন্ট জোসেফে শিক্ষকদের মিটিং হতো, লম্বা টিফিন পিরিয়ড, ৪৫-৫০ মিনিটের। খেলতে খেলতে শরীরের সব তরলই প্রায় বের করে দিতাম আমরা। ক্লাসে একেকজন ঢুকতো তিন গ্যালন পান...

আজি বাংলাদেশের হৃদয় হতে…

প্রাচীন এই পৃথিবীর অধিবাসীদের অধিকাংশই শুধু জীবনকে যাপন করে । অল্প কিছু মানুষ রুখে দাঁড়ায় অসম প্রথার বিরুদ্ধে, একগুয়ে গোয়ারের মত বিরুদ্ধ স্রোতে সাঁতার কাটে । এইসব মানুষেরা বাস করে প্রথাসিদ্ধ সমাজের একজন হয়েই । বাজার থেকে তেল, নুন কেনে, ঘর সংসার করে, সন্তান প্রতিপালন করে । সংসারী মানুষের মত সব কিছু করে । করে না শুধু একটা জিনিষ, সেটা হ’ল স্বার্থপরতা । য...

সংবাদ মাধ্যম রাষ্ট্রের প্যারালাল শক্তি হিসেবে বিবেচিত। অনেক ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় তথ্য প্রকাশে রাষ্ট্রের পক্ষে যা সম্ভব হয় না সংবাদ মাধ্যম তা অনায়াসে করতে সক্ষম হয়। যদি সাংবাদিকতা দায়িত্বশীল পেশায় যুক্ত হয়। এবং সেখানে মুক্ত মত প্রকাশের পরিবেশ নিশ্চিত থাকে।

তাই হয়তো সম্মানজনক পেশা হিসেবে অনেকেই সাংবাদিকতা পেশাকে বেছে নেন, নিয়েছেন। ফলে গত এক যুগে বাংলাদেশে অনেক নতুন পত্রিক...