সববয়সী

আমার কৈফিয়ৎ: অনেকদিন আগে এই ধারাবাহিক লেখাটি লিখতে শুরু করেছিলাম। পাঠসংখ্যা আর কমেন্টে পাঠকের সাড়া খুব কম পাওয়ায় লেখাটি বন্ধ করে দিই। সম্প্রতি এক পাঠক অনুরোধ করেছেন আবার লেখাটি দিতে, তাই আবার দিতে শুরু করলাম। সঙ্গে আগের পর্বগুলোর লিংক দিলাম। যারা পড়বেন বা পড়বেন না, মন্তব্য করবেন বা করবেন না, তাদের সকলকে শুভেচ্ছা জানিয়ে ---

এখানে ১ ও ২
[url=http://www.sachalayatan.com/tuli1/25907]এখানে ৩...

আমরা, তথাকথিত সভ্য সমাজের সুবোধ নাগরিকেরা, যা কিছু খারপ তার বীপরিতে মনের মধ্যে কিছু ঘৃণার জন্ম দিয়েছি, আসলে ভালো কে ভালো আর মন্দকে মন্দ শুনতে শুনতেই জন্মে গিয়েছে এটা... নিতান্ত অভ্যাস বশতই। আমরা ঐ টুকুতেই আত্মতৃপ্ত হয়ে যায়... অন্তত জানি আমি, এটা মন্দ আর এটার জন্য আমার মনে কিছু ঋণাত্মক অনুভূতি আছে এবং আমি মন্দ কিছু করছি না। (যদি বা কখনও করেও ফেলি কখনও যা মন্দ বলে জানতাম, তা প্রকাশ করি ন...

[justify]আমাকে এক কথায় একজন ব্যাদ্দপ হাচল বলা যায়! আব্জাব/ব্লগরব্লগর ছাড়া লেখার কোনও ক্যাটেগরি নাই, মিথস্ক্রিয়ার নামগন্ধও নাই, লেখালেখির নাই ঠিক- অথচ ফালাফালির বেলায় আমার চেয়ে বড়ো লাফাঙ্গা হাচল ভূ -বাংলাদেশে দুর্লভ! সচলের ছোট্ট থেকে ছোট্টতম সমাবেশেও নিজের চ্যাপ্টা মঙ্গোলিয়ান নাকটা ঢুকানো অভ্যাস হয়ে গেছে বলা যায়। সচলসঙ্গে খাওয়া-ঘোরা-আড্ডানো সবই চলে, প্রবল আলস্যে একমাত্র লেখাটাই হয়...

জীবনে বেশির ভাগ আমি বইমেলায় একা একা গিয়েছি। একা একা হেঁটেছি। নাম জানা কিংবা অজানা স্টলের সামনে থেমে চোখ বুলিয়েছি নানান বইয়ে, হাতে নিয়ে নেড়েচেড়ে দেখেছি প্রচ্ছদ – ফ্ল্যাপের বিবরণ - দাম, প্রতি বছরই দেখা মিলেছে কিছু চেনা-জানা মুখের। হয়তো জটলা কোলাহলে মাথা উঁচিয়ে দেখেছি, অটোগ্রাফ শিকারীর দল কাকে জানি ঘিরে ধরেছে। খুব প্রিয় না হলে, অটোগ্রাফে আমার তেমন আগ্রহ ছিলো না কখনো। রুমের বুক শেল...

[justify]
০।
আগের পর্ব

১।
Tx থেকে তারপর আমরা যাই MC (Master Control), যেখানে আনুষ্ঠান ধারন করা, যাবতীয় সম্পাদনা করা এবং ট্রান্সমিশনের জন্য প্রস্তুত করা হয়। এই অংশটা মূলত আমাদের পড়াশোনার সাথে সম্পর্কিত না। রাশেদ সারোয়ার, যিনি সদ্য বিদেশ থেকে প্রশিক্ষন শেষে আবার যোগ দিয়েছেন, আমাদের দায়িত্ব নিলেন। আগে এহসান সাহেব একবার বলেছিলেন, বিটিভি থেকে মোটামুটি নিয়মিত ভাবেই বিদেশে বিভি...

প্রথম পাতায় ২টা পোস্ট দেওয়া অপছন্দনীয় হলেও নিজেকে ধরে রাখতে পারলাম না। এইমাত্র ফোনে মেসেজ আসল সূদুর তাইওয়ান থেকে, আমাদের বিশিষ্ট সচল মামুন হক এবং আমাদের ভাবী যৌথ প্রচেষ্টায় ২টি কন্যা দেবশিশুর জন্ম দিয়াছেন।

সকল জোরে বলেন, "শুভেচ্ছা স্বাগতম"। এই লেখাটা হয়ত অন্য কেউ লিখলে আরো সুন্দর করে লেখতে পারতেন, কিন্তু মামুন ভাই আর ভাবীর সাথে এই খবর নিয়ে আপটুডেট আছি আজ প্রায় ৯মাস, ত...

বিকাশরজন কুসুমে তা দিই
আকাশে পারদে বিশালতা নেই
ভুবনে ভুবনে ভেড়া গুণে গুণে
দিবসরজনী বহিয়া যায়।

আঁধারের পাশে বাঁধা নেই কালো
ওহে সাকি তুমি বাকিটাও ঢালো!
শরত-শশীতে পশিতে পশিতে
ননীর পেয়ালা উছলি যায়।

ফুলে ফুলে দেখ ঢলে পড়ে জুঁই
বাগানের পথে পুঁইশাক রুই
গাজরের সাথে কী কথা তাহার?
তাহাদের?
কবি জানিতে চায়।

আহা কতকাল দেখিনা তো বনে
মধুকর শাখে গুনগুণ মনে
শাখামৃগ শাখে বাঁকামৃগ কোলে
পর...

[justify]বাংলাদেশের রাজনীতিবিদদের কর্মকান্ড বা সংবাদ মাধ্যমে কথা বার্তা শুনে প্রথমে রাগ হত, এখন হাসি পায়। আগে এদের বোকা মনে হত এখন অসহায় মনে হয়।সত্যিকারের চাটুকারিতার বা নিজের দলের দোষ মেনে না নেবার বলয় ছেড়ে এরা দ্বায়িত্বশীলতার বৃত্তে কখনই আসতে পারবেনা হয়ত। এরা মন্ত্রী হয় দলের সেবার জন্য জনগনের নয় যদিও তারা দেশের রাজকোষ থেকে যে অর্থ গ্রহন করে তা জনগনের কষ্টার্জিত উপার্জন থেকেই আস...

১

ক্যারোলাস ছিলেন একজন জারজ।

মধ্যযুগের প্রথমার্ধে জারজ হওয়াটা খুব একটা সুখের ব্যাপার ছিল না। জারজরা পাপের ফসল, এবং এদের দিয়ে পাপ কাজ ছাড়া আর তেমন কিছু হবে বলে খ্রিষ্টীয় চার্চ মনে করতো না।

অথচ জীবনের শেষভাগে এই জারজকেই পোপসাহেব 'মার্টেলাস' (হাতুড়ি) সম্বোধন করে হাতে পায়ে ধরলেন তার 'কনসাল' (সেনাপতি) হওয়ায় জন্য।

আর ক্যারোলাস কিনা সেই পোপকে ফিরিয়ে দিলেন!

আরে ভাই, শার্লেমানের দাদা...

[justify]
[আজ ৪ ফেব্রুয়ারি ২০১০ শেষবেলায়, সন্ধ্যার মেঘের রঙ যখন একটু অন্ধকার হয়ে আসবে, তখন বাংলা একাডেমি অমর একুশে বইমেলায় আসবে সবল সচল গল্পকার পান্থ রহমান রেজা'র প্রথম গদ্য সংকলন "সন্ধ্যার মেঘের রঙ অন্ধকার হলে"। অর্থাত্, আজ সন্ধ্যা থেকেই মেলার বাকিটা সময়ে এ বইটা পাওয়া যাবে বাতিঘর প্রকাশনী'র স্টলে। স্টল নং ২০০। নবীন গল্পকারের ব্যাপক ইতিহাসের অংশ হোন আপনিও, এই বইঘর বা মেলা অন্ধকার হওয়...