সববয়সী

[কোন ভাল বই পড়া হলে স্বাভাবিক ভাবেই অনুভুতি ভাগ করে নেবার ইচ্ছা হয়। অনুবাদ কাজটা বেশ দীর্ঘ আর কপিরাইটের হ্যাপাটাও কম না। তবু অতি পছন্দের কিছু বই অনুবাদের বাসনা মাঝে মাখে মাথাচারা দিয়ে ওঠে। হরেক কিছিমের বাঁধা কাটিয়ে সেগুলোকে সামনে নিয়ে আসতে আরো কিছু সময় আর মনোবলের দরকার হবে মনে হচ্ছে। সেক্ষেত্রে একটা সহজ উপায় মনে হল সারাংশ লেখা। এতে সময় যেমন কম লাগবে তেমনি কপিরাইটের ঘাপলাও এড়া...

[justify] এককালে শুনিয়াছিলাম কুফা বন্দর দিয়া কুফা নগরীরে একবার প্রবেশ করিলে নাকি আর সেই বন্দর খুঁজিয়া পাওয়া যায় না, তাহা বেমালুম গায়েব হইয়া যায়, আর এর মাঝে যারা বন্দরে আঁটকা পড়িল তাহারা যতই বান্দরের মত বন্দরে নর্তন কূর্দন করুকনা কেন, তাহা অরণ্যে রোদন ব্যতিরেকে আর কিছু হয় না। এরূপ এক কুফা বন্দরে আমি ২ দিন যাবত আটকা পড়িয়া শাখা মৃগের ন্যায় ব্যাপক লম্ফ-ঝম্প করিয়া আশে-পাশের ...

ডিসেম্বর মাস।আনন্দ আর কান্নার বিজয়ের মাস।চারদিকে চলছে বিজয় উদ্যাপনের নানা আয়োজন।দিনাজপুর শহর থেকে রওনা হয়েছি একজন মুক্তিযোদ্ধার খোঁজে।শহর পেরিয়ে চরপড়া কষ্টের পুর্ণভবা নদী।ব্যস্ত ব্রীজ থেকে এখন আর কেউ আগ্রহ নিয়ে নদী পানে তাকায় না।ব্রীজ পেরিয়ে সোজা বিরলের পথ।ধানকাটার পর দু’দিকের বিস্তীর্ণ মাঠে পড়ে আছে অজস্র ধান গাছের মোথা। দূরে কোন গ্রাম্যবাজার থেকে ভেসে আসছে মুক্তিযুদ...

[justify]মীজানুর রহমানের ত্রৈমাসিক পত্রিকা। আমার অনেক পছন্দের লিটল ম্যাগাজিন। এর বিশেষ সংখ্যাগুলো ছিল হাজারো তথ্যে ঠাসা। বিদ্যাসাগর সংখ্যা। গণিত সংখ্যা। পক্ষী সংখ্যা। শামসুর রাহমান সংখ্যা। নদী সংখ্যা। আরো কয়েকটা বিশেষ সংখ্যা ছিল। এখন নাম মনে করতে পারছি না। এই রকম সংখ্যা করতে যে বিশাল মাপের কলিজা দরকার সেটা তাঁর ছিল।

এই পত্রিকার যে কয়টা সংখ্যা পেরেছি সংগ্রহ করেছি। তাও অনেক সংখ...

এই লেখাটা লিখতে গিয়ে বারবার থেমে গিয়েছি। লিখে কিছু হবে কিনা জানিনা, আবার না লিখেও পারছিনা। অসহায় এক অনুভূতি গ্রাস করে আছে। ভালো-মন্দ, হাসি-কান্না, সুখবর-কুখবর মিলেই তো আমাদের জীবন। তবুও মাঝে মাঝে এমন কিছু দুঃসময়ের সাক্ষী হয়ে যাই নিজেরও অজান্তে যা ভাসিয়ে নিয়ে যায় , ডুবিয়ে দেয় অবশ করা বিষাদের সাগরে।

ঘটনাটা শুনি গত শুক্রবার দুপুরে। মিশরী এক বন্ধু জানালো যে বাংলাদেশী এক অবৈধ অভিবা...

শিরোনাম দেখেই মালুম হয় যে এই পোস্টে বাংলাভাষা নিয়ে ব্যাপক কপচানি আছে। তারউপর সামনে ভাষার মাস আসি আসি করছে। সেই হিসেবে এই পোস্টখানাকে ইমোশনাল ব্ল্যাকমেইলিং (এর বাংলা কি?) জাতীয় পোস্ট ও বলা যায়। বাঙ্গাল জাতির (মহামতি ভানুর সংজ্ঞানুসারে বাঙ্গালী হল স্ত্রী লিঙ্গ আর বাঙ্গাল হল পুংলিঙ্গ এবং মহামতি ভানু নিজেকে অর্থাৎ বাংলাদেশকে বাঙ্গাল বলেই জাহির করতেন) স্বভাব হচ্ছে গিয়ে একেবারে অ...

ক্লাস সিক্সে পড়ার সময় একটা ডায়েরি কিনেছিলাম; অবশ্য ডায়েরি ঠিক নয়, নোটবুক বলতো সবাই। ছোট আকারের; শ'খানেক পাতার।সারাদিন ক্লাস করে আর শহরের নানান অলিগলিতে ঘুরে ঘুরে সন্ধ্যার ঠিক আগে যখন বাসায় ফিরতাম তখন কোমরে গোঁজা থাকত মাসুদ রানা। সে বয়সের জন্য মাসুদ রানার প্রচ্ছদগুলো একটু আপত্তিকরই ছিল। বাসায় আণ্টি বা ফুফা যিনিই দেখতেন সন্দেহের দৃষ্টিতে তাকাতেন, ছেলেটা উচ্ছন্নে যাচ্ছে, বন্ধু...

সাধনা দশন দিয়ে নির্বিকার দিন চূর্ণ হলে
ওই প্রান্তে পরাক্রান্ত ভোরের ছোবল,
অপরাধী তীর এসে মুছে দেয় মানুষের ভীড়
আমার চায়ের কাপ ক্ষেপে গিয়ে না ছলকে খালি হয়
অতল মাটির কাছে অকারণ জেদ করে
এক কামড় ক্রিমের ক্র্যাকার!

কবে হলো এ পৃথিবী মানুষের গ্রাম!
ক্ষ্যাপাটে মাটির রাগে রাজবাড়ি কাঁপে, দমবন্ধ স্কুল,
আবদ্ধ মায়ের হাতে শিশু ছিটকে গেলে
নিষিদ্ধ ত্বক ফেটে রক্ত আসে বাস্তুহারা সাপ।

এত দ্র...

এখানে ৭ম

৮
তিনদিন পরে ল্যাব কমপ্লেক্সে ওরিয়ানা এসে পৌঁছালো দুপুরবেলা। ওকে রিসিভ করতে গেটের কাছে ছিলো গিবান নিজে। ক্লিয়ারেন্স না থাকলে তো কেউ এখানে বাইরে থেকে ঢুকতে পারে না, তাই গিবান নিজেই নিরাপত্তারক্ষীদের পোস্ট পার হয়ে বাইরে এসে ওরিয়ানাকে রিসিভ করে ভেতরে নিয়ে যায়।

ঝলমল রোদ্দুরে ভরা নীল আকাশওয়ালা একটা সুন্দর দিন, চারিপাশে বড়ো বড়ো সবুজ গাছে ভরা বীথি দ...

একটা বিষয় নিয়ে লিখবো বলে অনেক দিন ধরে ভাবছিলাম। কীভাবে শুরু করবো ভেবে পাচ্ছিলাম না। গতকাল রাতের ঘটনাটা আমার লেখার উৎস হিসেবে কাজ করল। অফিসে এসে জরুরী কাজ গুলো শেষ করে কীবোর্ডে হাত দেবার সময় বের করলাম। আমি আবার লেখার সময় অনেক বানান ভুল করি, তাই এই অনিচ্ছাকৃত বা বলতে পারেন অজ্ঞতা জনিত ভুলের জন্য আগে থেকেই ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি ।

আমরা পাঁচ কলিগ একটা রেস্টুরেন্ট থেকে ডিনার শেষ করে বের...