সববয়সী

গত কয়েকদিন ধরে মন অনেক খারাপ।

সচলায়তনের লেখক সংখ্যার চাইতে পাঠক যে অনেক বেশি এতে আশা করি আমার সাথে কেউ দ্বিমত করবেননা। এখানে আমরা এখন অনেকেই আছি যারা মাসের পর মাস চমৎকার লেখাগুলি পড়ে যাই নিজের অস্তিত্ব জানান না দিয়েই। আমাদের মাঝেই কেউ হঠাৎ একদিন সাহস করে একটি দুটি লেখা দিয়ে পরে সচলায়তনের লেখককূলেরও অংশ হন।

আমি ভেবেছিলাম সচলায়তনে নীরব পাঠিকা হিসেবেই সবসময়ে আমার উপস্থিতি থ...

[justify] কারো মুখের দিকে তাকালে প্রথম যেখানে নজর পড়ে তা হলো চোখ। গোলাকার, ডিমের মতো, পানপাতা কিংবা অশোককুমার ধাঁচের ষড়ভুজ, মুখ যে আকারেরই হোক না কেন, চোখ তার মধ্যে সব চাইতে দৃষ্টি আকর্ষক বস্তু। দুটি চোখের মাঝখান দিয়ে নেমে যাওয়া নাসিকার পদতলে যে ঠোঁটজোড়া, কাব্যে সাহিত্যে তার কদর কিন্তু সে তুলনায় কম। তবে কবি যতোই বলুন 'আমার নয়নে তব দৃষ্টি গেছো রাখি', এবং সৌন্দর্যবর্দ্ধনে তার ভূমি...

(স্ট্র্যাটফরের জর্জ ফ্রিডম্যানের প্রবন্ধের ছায়া অবলম্বনে, বিশেষত সংক্ষেপণে।)

গত কয়েকদিনে ইরানের ব্যাপারে দুটো বিশাল লিক ঘটেছে যেটা পুরো ইরান পরিস্থিতিকেই অনেক অস্থির করে তুলেছে। এই লিকগুলোর প্রথমটি ঘটে মার্কিন দৈনিক নিউ ইয়র্ক টাইমসে, আর দ্বিতীয়টি ব্রিটিশ দৈনিক দ্য টাইমসে।

নিউ ইয়র্ক টাইমসের প্রবন্ধটি অনুযায়ী, আন্তর্জাতিক আণবিক শক্তি দপ্তর যা ভেবেছিল, ইরান তার পার...

মাঝরাত পার হয়ে ডুবে গেলে চাঁদ -
উপরে তারারা যখন কুয়াশায় আধোঘুমে,
তখন আমরা বেরিয়ে পড়বো।

প্রথম ত্রিস্রোতা পার হবার সময়
শক্ত করে আমার হাত ধরে রেখো,
পা ফসকে ভেসে না যাই।

আলাভোলার মাঠ পার হতে হতে
যখন জড়িয়ে যাবো মাকড়সাজালে,
তুমি যত্ন করে জাল সরিয়ে দিও।

ডাকহরিণের জঙ্গলের কাছে এসে
আমরা প্রথম লেবুরঙের ভোর পাবো।
সেইখানেই নদী, সুনেত্রার ঘাট-
ঐ ঘাটেই আমাদ...

ভূতের যেকোনো ঘটনা শুনলেই আমাদের আগ্রহ জাগে অতি স্বাভাবিক কারণে। সহ্যশক্তির মধ্যে ভয় পেতে আমরা ভালোবাসি।
আমার ক্ষেত্রে ব্যাপারটা একটু অন্যরকম। ভয়ের আনন্দটা নেয়ার পাশাপাশি আমি আসলে ভিন্ন কোনো এক পৃথিবীর আভাস খুঁজে বেড়াই। একটা বিশ্বাস আমার ভেতরে প্রবলভাবে বসবাস করে, আমাদের এই চোখে দেখা, কানে শোনা, হাতে ছুঁয়ে অনুভব করা পৃথিবীর পাশাপাশিও আরো এক বা একাধিক পৃথিবী (প্যারালাল ওয়ার...

আগের ছবি ১ ২

আগের চেয়ে কক্সবাজারের আইন শৃংখলা পরিস্থিতি একটু ভালো মনে হল। প্রায় সারা রাতই বিচে পর্যটকদের আনাগোনা দেখা যায়। আর মাঝরাতে রিক্সা নিয়ে ঘোরার আনন্দতো বলে বুঝানো যাবেনা। সব মিলিয়ে দারুণ সময় কাটালাম সেখানে। ভেবেছিলাম সাগরের পানি দেখে ছেলে ভয় পাবে কিন্তু বাস্তবে হল উল্টোটা। একসময় সে তার মাকে ফোন করে জানালো একমাস সে ঢাকা...

ঠিক যেমনটা চেয়েছিল তার চেয়েও বেশি প্রশস্ত একটা বারান্দায় পা রেখে হাসান ঘুরে ঘুরে তাকায়। উঠানে কামরাঙ্গা গাছের একটা ডাল নুয়ে এসে বারান্দার গ্রিলের সাথে খুনসুটি করছে। পাচিলের উপর অন্যমনস্ক একটা কাক রোদ পোহাচ্ছে, কাকটাকে দেখে খুব ক্ষুধার্ত মনে হল। ঘরের আবজানো দরজাটা টেনে বেড়িয়ে এল হাসানের সেই কবেকার শীতের সামাজিক অঙ্গিকারবদ্ধ স্ত্রী রিধি। সমাজ শিক্ষার যে বাড়াবাড়ি রকমের কড়াক...

http://www.metalhistory.com/metal01.html

এই ডকুমেন্টারিটা বানিয়েছেন স্যাম ডান নামে এক আন্থ্রপলজিস্ট, যিনি কিনা ব্যক্তিগত জীবনে আবার মেটাল মিউজিকের ভক্ত। মজার ব্যপার হল যে এইটা কিনতু কোন সাধারন মিউজিক ডকুমেন্টারি না, অনেকখানি একাডেমিক ইন্টারেস্টে নিয়েই বানানো। কেন লোকজন মেটাল শোনে, কেন অধিকাংশ মানুষ এটা পছন্দ করে না, এড়িয়ে চলে, বেশিরভাগ সময় একে মনে করে কুতসিত চিৎকার চেঁচামেচি… নিন্দা আর গালমন্দ ...

[justify]
নাহ। সিরিজের নামকরণের সার্থকতা শূন্যের কোঠায় পৌঁছে গেল। ভেবেছিলাম এই সিরিজ নিজগৃহে বসে লিখব না। কি করব বলেন? ওদের পিছু নিয়ে আর লেখা হয়ে ওঠেনি। তবে কিছু দরকারী তথ্য এবেলায় দিয়ে রাখি যাঁরা প্রথমবারের মতন প্যারিস যাবেন তাঁদের জন্য।

১। যাতায়াতঃ
যদি আপনাকে প্যারিস যেয়ে 'পাবলিক ট্রান্সপোর্ট' ব্যবহার করতে হয়, তবে কিনে ফেলতে পারেন বাস, ট্রাম, মেট্রো, সারফেস ট...

হিমু কদিন থেকেই বলছিলেন ভূতের গল্প লেখার জন্য। প্রহরীও খোঁচাচ্ছিল। কিন্তু গল্প শুরু করে শেষ করতে যে বেশ সময় কেটে যায়। সেরকম লম্বা সময় হাতে পাওয়া ভারী মুশকিল হচ্ছে। গল্প লেখা চলুক, ভাবলাম, এই ফাঁকে আমার নিজের এই ক্ষুদ্র সাধারণ জীবনে যে ছোটখাটো কয়টা ভৌতিক অভিজ্ঞতা হয়েছে সেগুলো লিখে ফেলি না কেন?

অভিজ্ঞতা-১
আমার বয়স তখন আট কি দশ হবে। আমরা থাকতাম বাসাবো-কমলাপুরের কাছাকাছি মায়াকানন...