সববয়সী

[১ম পর্ব এখানে...]

‘এই চর্মচক্ষে আমরা যাহা দেখি, তাহাই কি সত্যি ?’ এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজতে হলে নমুনা স্বরূপ আমাদেরকে সেই স্পটগুলোতে ঢুঁ মারতে হবে, যেখানে একটা সংগীত-সন্ধ্যা মুখর অনুষ্ঠানে (১২-০৭-২০০৯ রবিবার ঢাকার শাহবাগে বাংলাদেশ জাতীয় জাদুঘরের শহীদ জিয়া মিলনায়তনে কিউটেনাস টি সেল লিম্ফোমা নামের ভয়াবহ রকমের ক্যান্সারে আক্রান্ত বীর মুক্তিযোদ্ধা এ জে এস এম ...

এক

একটা সময় নর্থ সাউথ আমার দ্বিতীয় বাসা ছিলো। খুব বেশি দিন ছিলাম না অবশ্য; তবে যে ক'দিন ছিলাম আমাকে অবধারিত ভাবেই বিটিএ কিংবা এসপিযি দালানের সামনের টঙ দোকানগুলোতে পাওয়া যেতো। বন্ধু-বান্ধব যারা দেখা করতে আসতো তাদেরকে বলা থাকতো তারা যেনো এসে যে কোনো টঙে অথবা পিচ্চিদের কাছে আমার খোঁজ করে। ওরাই দেখিয়ে দিতো আমি কোথায় আছি।

এহেন আড্ডার কারণ ছিলো কয়েকটা। প্রথমত, আমার দোস্ত সমাজের বাস...

ভিশন ২০২১

ডিজিটাল বাংলাদেশের স্বপ্ন নিয়ে ক্ষমতায় এসেছে বাংলাদেশ আওয়ামী লীগ। প্রত্যাশা পূরণের কথা উঠলে দলীয় নির্বাচনী ইশতেহারে পরিবেশিত এই চমকের কথাই জোর দিয়ে বলছেন বাংলাদেশ আওয়ামী লীগের নেতৃবৃন্দ। ইশতেহারে পরিবেশিত 'ভিশন ২০২১'-এ লিপিবদ্ধ কথাগুলো বাংলাদেশকে কতটুকু "ডিজিটাল" করতে পারবে, এবং সত্যিকার ডিজিটাল বাংলাদেশ গঠনে কী কী পদক্ষেপ নেওয়া যায়, তা খতিয়ে দেখা সময়েরই দাবি।

...

আরো একটি বছর বেঁচে থাকলাম পৃথিবীতে। এই সুজলা সুফলা সুন্দর পৃথিবী আমাকে আরো একটি বছর উপভোগ করার সুযোগ দিল। আমি তাকে কি দিলাম সে কথা নিতান্তই অবান্তর। শৈবাল আবার শিশিরকে কি দিবে? অনেক অনেক সুন্দর সময় পার করেছি। জন্মদিন মনে হলেই আজকাল মনে হয় সায়াহ্নের দিকে আরো এক কদম এগোনো হলো আমার। আজ এই গোধূলি বেলায় পিছনে তাকাতে ইচ্ছে করে মাঝে মাঝে। ভাবতে ইচ্ছে করে স্কুলে - কলেজে কিংবা ইউনিভার্স...

এই লেখাটি লিখতে গিয়ে কঠিন যন্ত্রণায় ভুগলাম কয়েকদিন। যেহেতু বিষয়টা দরকারী হলেও বেশ কাঠ খোট্টা, তাই একবার লিখলাম গল্পের ছলে, নিজের কাছেই ভালো লাগেনি, মুছে দিয়ে আবার সিরিয়াস টোনে লিখলাম টমাস আলভা এডিসনের উদ্ধৃতি দিয়ে- এটাও দুই এক প্যারা পরেই কেমন যেন বিস্বাদ লাগতে লাগল। অলেখক বা কুলেখকের রাইটার্স ব্লকেজ কথাটা বড়ই হাস্যকর শোনায়, তাই কাদায় গেড়ে যাওয়া মহিষের গাড়ির চাক্কা ঘোড়াতে প্র...

আমার ছোটবেলা সবার থেকে একটু অন্যরকম। ছোটবেলার স্মৃতি ঘাটতে গেলে প্রথমে মা বাবা ভাই বোনদের সাথে আনন্দের ঘটনাগুলোই প্রথমে মাথা চাড়া দিয়ে উঠার কথা, কিন্তু আমার ছোটবেলার বেশির ভাগ দিনগুলো কেটেছে নানা বাড়িতে মামাদের আদরের মহাসাগরে।মামাদের মাত্রাতিরিক্ত আদরে আমার বাঁদর হয়ে যেতে যে খুব বেশীদিন লাগেনি তা অনুমান করতে নিশ্চই আপনাদের খুব বেশী কষ্ট হচ্ছে না।প্রথম জীবনে সবার এত ব...

প্রথম ওকে দেখেছিলাম খুব ছোটোবেলা। একদিন যখন দুষ্টামীর শাস্তি দিতে মা গুমগুম করে আমার পিঠে জোরে জোরে কিল মেরে অন্ধকার ঘরে বন্ধ করে রাখলো, তখন ভয়ে আর ব্যথায় ফুঁপিয়ে কাঁদতে কাঁদতে হঠাৎ অন্ধকারের মধ্যে আকাশপরীকে ফুটে উঠতে দেখেছিলাম, পরীর আকাশীনীল রঙের পাখা দুখানা কি নরম, আমার কাঁধের কাছে ওর পাখার ছোঁয়া লাগছিলো। পরী আমার মাথায় হাত বুলিয়ে বলেছিলো, "এই রিখু, এই বোকা, কেন কাঁদছিস? অন্ধক...

[justify]দুই দিন আগেও আমার ফেইসবুক স্ট্যাটাস ছিলঃ "একটা ফকিন্নি (!!!) টিমের লগেও বাংলাদেশ এইডা কি খেলতাছে !!!!", আর আজকে "হিপ হিপ হুররররররররররররররররররররে"। এটাই দেশপ্রেম, ভালবাসি বলেই গালি দেই আবার উল্লাসও করি। দেশে থাকলে কি করতাম বুঝতে পারছিনা, বিদেশে বেশী কিছু করারও নেই। ফেইসবুকে স্ট্যাটাস পরিবর্তন করা আর চ্যাট করে অভিনন্দন প্রকাশ করা ছাড়া আর কিছু করার থাকেনা। আজকে টেষ্ট জয়ের পর কয়েকজন...

ছবি দেয়ার সবচে’ সহজ ও কঠিন সুবিধাটা হলো- নিরেট বুদ্ধিজীবী থেকে শুরু করে একাধারে আমার মতো এক্কেবারে হাবাগোবা বেক্কল-টাইপ লোকটিও হৃদয়ঙ্গম করতে পারেন এমন অসাধ্য প্রচেষ্টায় ইতংবিতং লিখে শহীদ হয়ে যাবার কোন ঝামেলা নেই। ছবিই সবকিছু বলে দেয়। এবং এমনভাবেই বলে দেয় যে, লেখার বাবারও সাধ্যি নেই এর চেয়ে বেশি কিছু বলা বা বুঝানোর। আর বেশি বুঝানো তো দূরের কথা, একটা ছবি দেখে আমরা যা বুঝতে পারি ত...

এক

গতকাল ছিলো জাতীয় জাদুঘর মিলনায়তনে সঙ্গীতানুষ্ঠান। মুক্তিযোদ্ধা এস এম খালেদ-এর চিকিৎসার্থে অর্থ সংগ্রহের অনেক উদ্যোগের একটি হিসেবে। জাদুঘরের সামনে যেতেই বাহিরে লোহার দেয়ালে ছোট পোস্টার দেখতে পাই। "যিনি লড়েছেন দেশের জন্য আমরা লড়ছি তাঁর জন্য।"

জানতাম ভেতরে ঢুকলেই অনেক ব্লগারের সাথে প্রথমবারের মতো দেখা হবে। এই অভিজ্ঞতার একটা আলাদা আবেদন আছে। তাই একটু সময় নিয়েই, সবাইকে...