সববয়সী

মেঘেরা রোদের কানে কানে বলে গেছে
বৃষ্টি হবেনা আজ আর।

এখানে দারুণ খরা
বসুমতি পোড়ে দহনে দহনে
পুড়ছে মাটি
আগুনে ঝলসাচ্ছে পা ;
জল চাই জল চাই
কাঁদ...

পেঁজা তুলো.........মেঘ নীল,
সোনারোদে .........ঝিলমিল,
উত্তুরে ...........হাওয়াতে,
দূরে ভেসে .........যাওয়াতে,
মনে নেই..........ঠিক তার
কোনটা যে.........দিক তার!
এই কথা..........জানাতে,
বাষ্পে...

ভাবতেও অবাক লাগে এইশহরেই কেটেছে আমার অবুঝ শৈশব আর দুরন্ত কৈশর। একটু ভালো করে দেখলেই বোঝা যায বাড়ীঘর, দোকানপাট সব প্রায় একইরকম আছে, হয়তো কিছু কিছু কাঠ,বা...

আর্শিতে বৃষ্টিবিন্দু দুলে ওঠে, খুলে যায় ভিতর দরজা। হালকা শব্দ-প্রথমে স্বচ্ছ,বাষ্পময়, তারপরে আস্তে আস্তে ফিরোজা। ভিতরে অল্প আলো শিরশিরে, সন্ধ্যার শঙ্খধ্বনির মতো টলমল, ঠান্ডা ঠান্ডা ভয়, আর তীব্র লালচে কমলা কৌতূহল।

মোহরের গড়িয়ে যওয়ার শব্দ-
সোনালী রুপোলী তামারঙ শব্দ,
চন্দনের গন্ধের মতন স্বাদ
জোছনাগন্ধী বন চুপচাপ,
স্তব্ধ।

বৃষ্টিবিন্দুতে শব্দেরা টলমল
খুলে যায় বর্ষাদিগন্তের সবুজ দরোজা-

জানি সবাইকে দিয়ে কিছু উদ্বৃত্ত থাকলে
তবেই আমাকে তোমার মনে পড়বে;
আমি অনেকটা অহর্নিশ জ্বলা রাতবাতির পাশে
ডিমলাইট, যা থাকলে একটু আরাম হয়
কিন্তু অত্যাবশ...

এক মায়ের ব্যবসা কিংবা নৈতিকতা

আমি তখন ভার্সিটির ফার্স্ট ইয়ার, মনে অনেক জোশ । সারা দিন মনে হয় কিছু করি । এমন কিছু যাতে সবার তাক লেগে যায় । ডিবেট থেকে আবৃি...

প্রতিদিন ই আমরা ব্যবহারিক জীবনে, কিংবা নাটক সিনেমায় অনেক মারামারি দেখতে পাই। নায়ক এক ঘুসিতে শত্রু ধরাশায়ী করছে এমন ছবি দেখে আমরা যারপরনাই আনন্দিত হই, ক...

রাতের মেলট্রেন। প্রতিটি পলকে
তোমার আমার মাঝে
যোজন যোজন ফাঁক

হিমেল জানালায়

রাতের প্রকৃতিকে
আরো নিবিড় দেখে নিতে গিয়ে
নিমেষেই ব...

কদিন ধরে ওয়েবে ঘুরাঘুরি করার সুযোগই পাচ্ছিলাম না সংসার ও জীবনের ব্যক্তিগত ব্যস্ততায়। অনলাইনে কোথাও এমন কি কোনো ব্লগেই সক্রিয়ভাবে ঢুকা হচ্ছিল না। শুধ...

নানু, ও নানু,
জানি তুমি শুনছো আমার কথা।
তবে কেন আজ কবরের মাঝে শুয়ে থাকা।
উঠে এসো তুমি কবর হতে,
কথা হোক আজি দুজনের মাঝে।

দেখিনি কখনও দাদু-দাদিমাকে,
দেখেছ...