সববয়সী

অফিস শেষ করে ক্লান্ত গাধার মতো হেঁটে হেঁটে বাড়ি ফিরে আসি

ছেলেবেলায় বাবাকে দেখতাম প্রখর রোদের নিচে
হলুদ হাতলওয়ালা কাঠের ছাতা মাথায় বাড়ি ফিরছেন
মাটিতে দৃষ্টি রেখে, কী অনন্ত দুর্ভানায় ডুবে ডুবে হাঁটতেন
সারা দেহ ভিজে একাকার, এ্য...

ডিসেম্বর মাসের মাঝামাঝি সময়ে আমারা অষ্টম শ্রেনীতে বৃত্তি পরীক্ষা দিয়েছিলাম । অন্য একটা স্কুলে আমাদের আসন পড়ল । পরীক্ষা দুই দিনে হয়, তার মধ্যে প্রথম দিন পরীক্ষা পরীক্ষা ভাব করে পরীক্ষা দিলাম । পরীক্ষা দিয়ে ভদ্র মানুষের মত হল ব...

১. দ্বিচল সম্মেলন পর্ব
২. গর্ভধারিণী পর্ব

আই ডোন্ট ড্রাইভ ফাস্ট, আই জাস্ট ফ্লাই লো। বছর খানেকের মধ্যেই রেকলেস ড্রাইভিং এর জন্য তিন তিনটা টিকেট খাওয়া আজমীরের উক্তি এটা। প্রসঙ্গত উল্লে...

প্রথম দেখা, প্রথম ভালবাসা এবং বিয়ে
(উতসরগো - সুলতানা পারভিন শিমুল)

পারভিন (আমি ওকে পারভিন বলে ডাকি) এরসাথে আমার প্রথম দেখা ১৪ই ফেব্রুয়ারী ২০০৫ (১ লা ফাল্গুন) বিজয় নগর এক রেস্তোরায় (সুং গারডেন) দুপুরে। অবশ্য আমাদের দেখা হওয়ার ব্যবস...

বিশ্ববিদ্যালয়ের শেষ বর্ষের শেষ দিক। অমানবিক দৌড়ে জীবন অতিষ্ঠ। মাঝে মাঝে মনে হয় লেখাপড়া বাদ দিয়ে বাপ মায়ের পছন্দের পাত্র বিয়ে করে ফেলি। সবার চোখে মুখে হাল ছেড়ে দেওয়া ভাব। তখন একদিন এক স্যার, হঠাৎ একদিন পুরো ক্লাসের সময়টা গল্প কর...

( উতসর্গঃ মুশফিকা মুমু, আমার একনিষ্ঠ পাঠিকা। আমার ধারণা, মুমু আমার ব্লগে ঢুকে প্রথমে একটা পাঁচতারা দিয়ে নেয়, তারপর আমি কি লিখলাম পড়তে বসে)

এক
মুমুর সাথে পরিচয় বেশ আনেকদিন আগে। সাল তারিখ মনে নেই। হঠাত করে পরিচয়। তখন নতুন নতু...

বোর্ডিং পাস সংগ্রহ করে লাগেজ লিভিং শেষে ডিজঅ্যাম্বারকেশনের জন্য ত্রিভুবন আন্তর্জাতিক বিমান বন্দরের মোবাইল সিঁড়ির দিকে এগিয়ে যাবার পথে, প্যাসেজে, সহসাই দু'টো সদাহাস্য একা চোখের সাথে দেখা হয়ে যায়, যে দু'টো লাগাতার কথা বলেই চলেছে...

শালবন থেকে কুঠারের শব্দ ধেয়ে আসে বুকে
পাখিরা পালাচ্ছে
প্রতিধ্বনিরা পাখা ঝাপটে ফিরে আসছে
বিদায়ের বেদনা নিয়ে
খড়-কুটো, মৃত লতাপাতা ঘিরে পাখির বসতি
রয়ে গেল, অনাগত অঙ্কুরের ভেতরে জমাট অন্ধকার।

পাতা ঝরে গেলে তারও বেদনা নিরন্তর, ব...

রাজামশাই খুব বিপদে পড়ে গেছেন।
সাধারণত রাজামশাইরা বিপদে পড়েন না। কারণ বিপদ জিনিসটা খুব ছোটলোক গোছের, বেছে বেছে সে শুধু গরিব দুর্বল ধরনের মানুষদের কাছেই যেতে পছন্দ করে। আর শক্তিশালী পয়সাঅলা মানুষ দেখলে সম্মান করে রাস্তা ছেড়ে দ...

আরো কিছু জল ঝরুক এই অবেলায়,
আরো কিছু মানচিত্র নির্মাণ হোক স্বকীয় অভিমানে;
আরো কিছু বিষাদ ভাসুক হাওয়ার তানপুরায়,
আরো কিছু ঘৃণা উপচে উঠুক দু'চোখের কোণে।
আরো কিছু হাহাকার জমাট বাধুঁক বুকে,
আরো কিছু গোপন কান্না ফেরী হোক রাত্রির অভি...