যুবা (১৮ বছর বা তদুর্দ্ধ)

[justify] নজরুল ইসলামের আয়োজনে বাংলাভাষা নিয়ে ই-বইয়ের জন্য লিখেছিলাম এই লেখাটা। তাড়াহুড়ো করে ডেডলাইনের মধ্যে শেষ করে জানলাম সময়সীমা বাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। কিন্তু পরে আর কাটছাঁট করা হয়নি বিশেষ। পরে বইটা যখন বেরোলো না যথেষ্ট সংখ্যক লেখার অভাবে, তখন একে ভাঁড়ার থেকে বের করে আনা যাক।

একান্নবর্তী না হলেও কলকাতায় আমাদের বাড়িতে একপাল লোক এক ছাদের নিচে একসাথে থাকে। বাংলাভাষ...

নরেশ গুহকে পাড়ার সবাই "নগু" বলে ডাকে সেটা কোন বড় ঘটনা না, ডাকতেই পারে তবে সমস্যা হৈলো তার খুড়তুতো ভাই হারেশ গুহকে নিয়ে ...... যাইহোক পাড়ায় এমন আজব মাল আরো ছিলো, যে মাঠে খেলতাম সেখানে ১ঝাক বড়ভাই আসতেন যথাক্রমে তপন্দা,দীপণ্দা,রিপন্দা,স্বপন্দা,গোপন্দা(গোপেন) এবং আপন্দা তাছাড়া ভুপন্দাও (ভুপেন) আসতেন মাঝে মাঝে পাড়ার লোকে তাদেরকে "পন্দা ব্রাদার্স " বলে ডাকতো। তারা হাডুডু ভালো খেলতেন তবে নিজ...

ডিসক্লেইমার: এটা অতীতে শোনা একটা প্রচলিত কৌতুকের গল্পাকার। যেহেতু লোকমুখে শোনা, মূল লেখকের নাম জানাতে পারছি না। এজন্য আমি আন্তরিক ভাবে দুঃখিত।

সাম্প্রতিক সুশীল বির্তকের সাথে সর্ম্পক থাকলেও কোন কিছু প্রমাণের উদ্দেশ্যে এটা লিখছি না। জাস্ট ফর পান।

উপরন্তু এতে কিঞ্চিত অশালীন বাক্যবন্ধ আছে। নিজ দায়িত্বে পড়ুন।

জোকার নায়েক গেছেন অ্যাথিয়া দ্বীপে পুরানের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা ...

মূলঃ শাহ্‌রনুস পারসিপুর

[justify]ভদ্দরলুক এখানে তিনজন। ছানাউল, হাবিবি, রহমত। উঠোনে পুরানো একটা কার্পেটের উপর তাঁরা বসেছিলেন। বিকেল সূর্যকে অনর্থক ঝুলিয়ে রেখে লম্বা হচ্ছিল। সানাউল আধা মদ্যপ অবস্থায় দেয়ালে বৃষ্টির ফোঁটা খুঁজে ফিরে। রহমত গুনগুন করে একটা জনপ্রিয় গান আওরায়।

হাবিবি: মাইয়াডার কইলজা ভাল। গান ও গায় অন্তর ঢাইলা।

রহমত: হ, হের গলায় কিছু একটা আছে। কেমুন য্যান দুঃখ দুঃখ। গ...

১.

গোলকগ্রাম। উহার নির্ভুল অবস্থান জানাইবার বোধকরি কোন প্রয়োজন নাই। গোলকগ্রামের সীমানা ছুইবা মাত্র ভদ্রমোহদয়গন ‘দূচ্ছাই’ বলিয়া মিনিট এবং সেকেন্ডের কাঁটা একযোগে উপড়াইয়া ফেলেন; এই অঞ্চলে উহাদের বিশেষ কোন কারবার নাই। ততোধিক কুলীনেরা ঘড়ি ছুড়িয়া ফেলিয়া ক্যালেন্ডার বগলদাবা করিয়া গ্রামে প্রবেশ করেন।

এই গন্ডগ্রামের বিদ্যানাশিনী উচ্চ বিদ্যালয় প্রাঙ্গনে অতি দীর্ঘ দুইখানা ব...

ওভারব্রীজের উপর দাঁড়িয়ে আকাশকুসুম কল্পনায় নিজেকে দ্বিতীয় আসমানে উড়িয়ে বেড়াচ্ছি আর পায়ের বিশফুট নিচে দেখছি নির্বোধ ভিড়ে মিশে যাওয়া ঘাম ও ধুলোর গন্ধের। আশপাশ দিয়ে ধাতব শব্দে পা ফেলে দৌড়াচ্ছে সময় এবং ব্যস্ত কর্মমূখী মানুষগুলো। কালো ধোঁয়ায় ভুতুড়ে স্বপ্নের দেশের দিকে জড়োসড়ো এগিয়ে যাচ্ছে আটটি শিশু। রাস্তার ধারে রেস্টুরেন্টে খাবার গিলছে একমনে কয়েকটি তরুণ। এসব কিছুর মাঝখানে আম...

১.

“তোমার হঠাৎ হঠাৎ কি যে হয়।”
ওপাশ থেকে ফোনটা কেটে যায়।
নীরব ফোনটা টেবিলে রেখে ডান পকেটে হাত বাড়ায়। লাইটারটা একই পকেটে ছিল। প্যাকেট থেকে সিগারেট বের করে নিঃশব্দে ধরায়।
অহনা জানে নীরব এখন আর সিগারেট খায় না। ওদের সম্পর্ক হবার পর ছেড়ে দিয়েছে। আসলেই ছেড়ে দিয়েছিল নীরব। সপ্তাহখানেক হল আবার ধরেছে।
দুপুর হলেও চারপাশ অন্ধকার হয়ে আছে। মেঘলা দিন। বাতাসে সোঁদা এক গন্ধ।
জানালার দিকে মু...

[justify] আমি কলকাতায় যে পাড়ায় বড়ো হয়েছি সেটা ছিলো পূর্ববঙ্গ থেকে আসা মানুষদের আস্তানা। পারস্পরিক চেনা-পরিচয়ের পথ ধরে পরিবারগুলো এক পাড়ায় এসেছিল, সেজন্য সরকারি জমিবন্টনের সময় সামাজিক স্টেটাস নিয়ন্ত্রকের ভূমিকা পালন করে নি। এর ফল দাঁড়িয়েছিলো এই রকম যে পাড়ার ডেমোগ্রাফিটা একেবারে পাঁচমেশালি খিচুড়ি, ডাক্তার, প্রফেসর, মাস্টার যেমন আছে তেমনি আছে বাজারের সব্জিওলা, গৃহপরিচারিকা ইত্যাদ...

[justify]

(কনফিউজড লেখা। পড়ে নিজে কনফিউশনে পড়লে... দুঃখিত। )

বারে বারেই জ্যারেড ডায়মন্ডের কাছে ফেরৎ যাই, কারণ মানবসভ্যতার বিশাল পটভূমি নিয়ে এরকম বিশ্লেষণ সম্পর্কে আমার জানা আছে কম; আপনাদের জানা থাকলে রেফার করতে পারেন। ডায়মন্ডের ভৌগোলিক ডেটারমিনিজিম নিয়ে কেউ কেউ যে আপত্তি করেননি তা না, সচলায়তনেই এ বিষয়ক শেষ লেখায় হাসিব ভাই আপত্তি জানিয়েছিলেন, তার উত্তরে হিমু ভাই কিছু একটা বলে ছিলেন...

গত ১৪।০৫।২০১০ তারিখ থেকে লেখা শুরু করেছি উপন্যাস "সীমানার বাইরে"। ব্লগে লেখা আমার প্রথম উপন্যাস। আজ দিলাম এর তৃতীয় পর্ব।
।।১ম পর্ব।। ।।২য় পর্ব।।

সুস্মিতা কিছু বোঝার আগেই ঘুষিটা এসে লাগল গালে।
ব্যথায় ককিয়ে উঠলো; সাথে সাথে মুখভরা এক নোনতা স্বাদ অনুভব করলো সে।