যুবা (১৮ বছর বা তদুর্দ্ধ)

৩১শে ডিসেম্বর, ২০০১। তারিখটা বিসিএস পরিক্ষার্থীদের জানা থাকা অত্যাবশ্যক, কেননা এই তারিখের পর ঢাকা শহরে আর কখনোই কোন বেবি-ট্যাক্সি চলাচল করে নাই!
এই রাতেরই একটা গল্প বলব আজকে।

থারটি ফার্স্ট নাইট! আমাদের মত পোলাপানদের জন্য অত্যন্ত আনন্দের একটি রাত। বরাবরের মতন এবারো আমরা ৪০০৭, শেরে-বাংলা হলে সেরকম একটা পার্টির আয়োজন করেছি। গান-বাজনা ও পানাহার উভয়েরই উত্তম বন্দোবস্ত করা হয়েছে! ...

…

কবিতা লিখতেই হবে এমন কথা নেই
কিন্তু অসভ্য বর্বরের মতো বসে থাকবো কবিতাহীন
এটা কী করে হয় !
মানুষ আর প্রাণীর ফারাকটা অস্পষ্ট হলেও
যেটুকু স্পষ্টতা তা কবিতার জন্যেই।
সেই থেকে প্রাণপণে কবিতাকেই খুঁজি।

রমনা পার্কে সেদিন কেউ কবিতা কবিতা বলে ডেকে ওঠতেই
বুকের ভেতরের নদীটা গুমড়ে ওঠলো। পাড় ভাঙার শব্দে
চমকে তাকালাম ! মেয়েটির নাম কবিতা। এখন যার আলিঙ্গনে আবদ্ধ,
একটু পরে অন্য কেউ স্থান ...

অর্ধেক পৃথিবী জুড়ে দুলে ওঠে সুরাশ্রিত ঢেউ
আন্দোলিত মন্ত্রমুগ্ধ বাইরেরর বিবর্ত বাতাস
আলোমতি দুপুরেরা হঠাৎ প্রস্থান পথ খোঁজে
আমরা দারুণ ব্যস্ত, সংক্রমণে দীক্ষিত চড়ূই।

বেড়ার বিঘৎ দূরে কৃষ্ণচূড়া মন্দ যমুনায়
কাঁচা হলুদের রঙে দেয়ালের ভীরু চিত্রপট
ভাঙা বারুদের গন্ধ যুগপৎ আসে চলে যায়
কাঁকড়া বিছের খুব ঘোরাফেরা ঊরু বারান্দায়।

শিহরণ জুড়ে দিয়ে ভ্রমণের পতঙ্গ পেতেছ
কোলাহলশূন্য প...

ডিস্ক্লেইমারঃ ইহা গল্প প্রচেষ্টামাত্র এবং এরকম দুঃসাহস দেখাইবার জন্য আমার শাস্তি অবধারিত। পাঠককুলের যেকোন শাস্তি মানিয়া লইতে লেখক বাধ্য থাকিবে।

>>০৩ মার্চ

>>বুধবার

>>বিকেল ৪টা

>>টিএসএসি সড়কদ্বীপ

>>আগ্রাসন প্রতিরোধ আন্দোলন-র উদ্যোগে প্রতিবাদ-সমাবেশ

==================================

কিসের প্রতিবাদ?

রাঙামাটিতে সেনাবাহিনির গুলিতে পাচ আদিবাসী জীবন দিয়েছেন ২০ ফেব্রুয়ারি।

একই সময় (এবং তার আগের দিন ১৯ ফেব্রুয়ারি) সেনা-নিয়োজিত সেটলাররা পুড়িয়ে দিয়েছে আদিবাসীদের প্রায় চারশ বসত-ঘর।

এইসবের প্রতিবাদ।।

অনুগ্রহ করে আসুন।। যার যার পক্ষে সময় করা...

সতর্কতা:

ধর্মীয় বিশ্বাস ও সংস্কার বা মুক্তচিন্তা বিষয়ে যাঁদের সংবেদনশীলতা রয়েছে,
তাঁদের জন্য অস্বস্তিকর হতে পারে।

...

[justify]

১

'ফুলের গন্ধে ঘুম আসে না': "হেহ, দ্যাখছছ পোলাটা কি টেনশন করতাসে?"

'ড্র্যাং নাক ওস্তেন': একটু টেনশন ভালো, নাহলে প্রেজেন্টেশন ভাল হবে না। টেনশন ওদের বিবর্তনগত সংকেত, গুরুত্ব বোঝায়।

'ফুলের গন্ধে ঘুম আসে না': আচ্ছা, 'ওয়েটিং ফর এ নিউ লাভার্স অ্যারাইভাল' কই?

'ড্র্যাং নাক ওস্তেন': আছে এদিকেই কোথাও। অ্যান্ড্রু স্ট্যাক এর কাজ কারবার দেখতাসে।

'ফুলের গন্ধে ঘুম আসে না': হেহ...

[justify]

১.
কয়েকদিন ধরে ষ এর মনটা ভালো নেই। রাতে ভালো ঘুম হচ্ছে না। সকালে উঠে মুখে ফিতে চেপে ধরে চুল বাঁধছিলো সে, আয়নায় চোখ পড়তেই চমকে ওঠে ষ। তার চোখের নিচে কালি। সিরিশের মতো শুকনো দেখাচ্ছে মুখটা।

শ জিজ্ঞেস করছিলো নাস্তার টেবিলে, কী রে, মুখচোখ শুকিয়ে আমসি কেন? পেট খারাপ নাকি?

ষ শুকনোমুখেই খেয়ে চলে। উত্তর দেয় না।

স আড়চোখে তাকায় ষ এর দিকে। ষ আড়চোখে তাকায় শ এর দিকে। ক-এর কথা জেনে যায়নি তো ...

বাতাসে সহাস্যে প্ররোচনার শিষ ঢেলে এখন
মানুষ কাঁদছে পানির কিনারে।

পানি কি আর অনুতাপ বোঝে!

বাতাসের ইঙ্গিতে সে ঝেরে ফেলছে বরফরূপ
দুনিয়াজোড়া ঢেউ মানুষের দুয়ারে-দুয়ারে

ধান গোপনে শুনতেছে মানুষের কান্না
মাটিও বধির আজকে-
মানুষের জন্য আর না!

বাতাসে বিষের বাসা বানিয়ে ম’রে গেছে অনেক
তবু তাদের ছেলেরা আর মেয়েরা
ওই দ্যাখো, গ্লেসিয়ারের পায়ের তলায়
করতেছে প্রার্থনা;

গতি-জ্ঞান-খাদ উ...

মরে যে এমন ধরাটা খেয়ে যাবে তা কামরুল বোঝে নাই । এখন সে সব টের পাচ্ছে! তাকে বসিয়ে রাখা হয়েছে বেশ শক্ত মত একটা টুল জাতীয় কিছুর উপর । কামরুল এর ঠিক বিপরীত এ বসে আছে লম্বা চওড়া কয়েকজন দেবদূত । একজন ক্লিন শেভড, বাকি সবার দাঁড়ি আছে ।দেবদূতেরা যেখানে বসে আছে তার ঠিক পেছনে দুটো লম্বা পিলার আছে। বেশ স্বচ্ছ পিলার দুটোর গায়ে অনেক কিছু লেখা আছে । কামরুলের বাম ও ডান পাশেও কিছু দেবদূত বসা...