যুবা (১৮ বছর বা তদুর্দ্ধ)

অথচ সুনির্দিষ্ট কোন নারী নেই
অথবা মাউন্ট কেনিয়ার চূড়ায় জমে থাকা শুভ্র বরফ-
নেই তার মত কোন শীতল পরশ।
কিংবা বসরার গোলাপের মত চিবুক
একবার ছুঁয়ে দেখলে বহুবার মানুষ হয়ে জন্মাতে ইচ্ছা করে।

অথচ সুনির্দিষ্ট কোন নারী নেই-
হরহামেশাই শরীরের টানে
ফারেনহাইটের পারদ উপরে উঠে গেলে
আঁতকে ওঠা নারী নেই-
'জ্বরে যে শরীরটা পুড়ে যাচ্ছে'
এমনটা কারও বলা নেই, তাই বলে
শুধুই শুয়ে থাকা
একা একা বৃষ্টি দে...

[justify]

এ গল্পটা কামড় নামে একটা গল্পের সিকোয়েল (বাংলা কী হবে, অণুসরণিকা?)। কামড় গল্পটা খুব একটা জুইতের হয় নাই, আর অণুসরণিকা যে তার আগের গল্পের পোঁদাঙ্ক অনুসরণ করবে, এ আর বিচিত্র কী?

টুনির মুখটা আরো ফ্যাকাসে হয়ে ওঠে আয়নায়। সে এক হাত বাড়িয়ে টোনার বাহু চেপে ধরে, তার নখের ডগা থেকে রক্ত সরে যায় মুঠির চাপে। আয়নায় দেখা যায়, শূন্য হাত রেখে দাঁড়িয়ে টুনি।

টোনার শ্বাসের গতি...

১

বাগদাদে গতকাল ভীষণ দুটো বোমা হামলা হলো। ১৫০ জন মারা গেলেন, ৮০০-এর ধারে কাছে আহত। যেই এ কাজ করুক, ভেবে-চিন্তে, বুঝে শুনে করেছে। আমেরিকা, পশ্চিমকে চিন্তায় ফেলেছে। ঠিক আছে।

আমার সমস্যা হল, এই মানুষগুলির কি হবে? আর কোন ধরনের সিক ফাকিং বাস্টার্ড একটা পয়েন্টের জন্য এভাবে মারে। এই সিক ফাকিং বাস্টার্ডদের জন্য কি করা যায়?!

২

ইরাক নিয়ে একসময় ব্যাপক আগ্রহ থাকায় বেশ কয়েকজন ইরাকি ব্লগারের...

১

উত্তর আমেরিকায় প্রথমদিকে কলোনি গড়ে ওঠার কাহিনী বেশ কঠিন, বেশ করুন। ইতিহাস পড়ে জানা থাকলেও, মিচেনারের 'চেসাপিক'-এ খুব দারুণভাবে, খুব ব্যক্তিগতভাবে কাহিনীটা উঠে এসেছে। ১১৩০ পৃষ্ঠার এ মহাকাব্যের অর্ধেকও শেষ করতে পারিনি এ পর্যন্ত, চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছি।

২

ষোড়শ শতকের দিকে ইংল্যান্ডে ক্যাথলিকদের বেশ কঠিনভাবে দমন করা হতো। শাস্তি ছিল ভীষন কঠিন - পুড়িয়ে মারা থেকে শুরু করে গাধা-টান...

[justify]

২.
"না টুনি, আমি পারবো না!" টোনা ভাঙা গলায় বলে।

১. টোনা
২. টুনি

টোনা টুনিকে জানাচ্ছে তার অক্ষমতার কথা। কিন্তু কী এমন কাজ, যা একজন টুনির জন্যে একজন টোনা করতে পারবে না?

জানতে হলে, আসুন, আমরা প্রথম চ্যাপ্টারে যাই।

১.

টুনি হাসিমুখে দরজা খুলে দিলো।
...

কবি বলেছেন, জ্ঞানের কোন শর্টকাট নাই।
কিন্তু আমরা বুদ্ধিমান মানুষ, বোকা কবির কথায় ভুলবো কেন? আমরা তাই জ্ঞানার্জনের জন্যে অসংখ্য শর্টকাট খুঁজে বের করে ফেলি। উচ্চ নম্বরের সিঁড়ি বানাই, পাঞ্জেরী হই, ফোকাস করে করে পড়ি।
ছোটবেলায় কোন এক গল্পে পড়েছিলাম, বালিশের নিচে ভূগোল বই রেখে ঘুমিয়েছে এক ছেলে, রাতের বেলা স্বপ্নের ভেতর তাই সে সারা দুনিয়ার ভূগোল দেখে ফেলেছে।

এই গল্প পড়ে ব্যাপক উৎসাহ...

ছিঁড়িয়াছি কত, ছিঁড়িতেছি যত, ছিঁড়িবো যে বেশী তার!
ছিঁড়িয়া কাটিয়া ছাটিয়া বাছিয়া করিবো যে ম্যাসাকার!
কষিয়া খিঁচিয়া দাঁত দুই পাটি,
নিয়া তার সব বাঁধিয়া যে আটি,
মন্ত্র পড়িয়া সক্রোধে ফাটিয়া ছুঁড়িবো কপালে তার!!
ঘুঁচিয়া যাইবে কলকাঠি নাড়া ভাগ্য নিয়ন্তার!

[justify]

পিক্সার অ্যানিমেশন স্টুডিওস এখন একটা প্রতিশ্রুতির সমার্থক হয়ে দাঁড়িয়েছে। পিক্সার মানেই দুর্দান্ত, মনে ছাপ ফেলে যাওয়া কোনো অ্যানিমেশন।

আপ [UP] এর পরিচালক পিট ডক্টার এর করা আগের অ্যানিমেশনের নামটা শুনলেই চোখকান বুঁজে আপ দেখতে বসে পড়া উচিত। ইনিই মনস্টারস ইনকরপোরেটেড এর পরিচালক।

আপের কাহিনীর কিসিম মনস্টারস ইনকরপোরেটেডের মতোই অভিনব। কার্ল ফ্রেডরিকসন আর তার স্ত্রী এলির ...

বখতিয়ার খলজি (আসলে ইখতিয়ার খিলজি)-র ‘বঙ্গবিজয়’ বিষয়ে সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য ঐতিহাসিক দলিল মিনহাজ-ই-সিরাজ রচিত তাবকাত-ই-নাসিরি; এই গ্রন্থের ভূমিকায় লেখক বলছেন- ‘এই গ্রন্থের তথ্যসমূহ একেবার নির্ভুল, অকাট্য ও প্রামাণ্য, কেননা এখানে সরাসরি সেই প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ দেওয়া হয়েছে, যিনি এই কাহিনী শুনেছেন তার নানার কাছে এবং তার নানা এটি শুনেছেন সেই ব্যক্তির কাছে, যার সাথে দেখা হয়েছিল এমন ...

সতর্কতা:

ধর্মীয় বিশ্বাস ও সংস্কার বা মুক্তচিন্তা বিষয়ে যাঁদের সংবেদনশীলতা রয়েছে,

তাঁদের জন্য অস্বস্তিকর হতে পারে।

...