যুবা (১৮ বছর বা তদুর্দ্ধ)

রাতে ঘুম আসছিলো না। এপাশ-ওপাশ করছিলাম। দূরে কয়েকটি কুকুর ডাকছিল। এ ডাক শেয়াল তাড়ানোর হৈল্লা নয়। কেমন করুণ, বিষাদ মাখানো।

রাতে কুকুরের এমন ডাক অশুভের ইঙ্গিতবাহী। অজানা আশংকায় মন কেঁপে উঠলো।

উল্টো দিক থেকে বেশ কয়েকবার গুনলাম। তবুও ঘুম এলো না।

দীপাকে ফোন করা যায়। ওর না ঘুমানোর রোগ আছে। হয়তো আমার মতোই এখন জেগে। কিন্তু আজ যদি ঘুমিয়ে থাকে!

থাক। কাউকে ফোন করার দরকার নেই। তারচেয়ে...

আমাদের কাঠের টেবিলে
শীত খুব তাড়াতাড়ি এলো
কুয়াতলা জল পলকায়
শূন্যের তারারা চোখ মোছে।

যযাতি যৌবন খেলে যায়
জড়বস্তু উদোম ঈর্ষিত
উড়োজল ঠিক নেমে এসে
জানালার কালো তিলে বসে।

থামিও না জানালার কাঁপাকাঁপি,
মোহনীয় স্নান
টিলার সবুজ চায় ভাসমান কৃশানু আকাশ,
পর্দা সরিয়ে দাও, যে দেখবে দেখুক।

শীত খুব তাড়াতাড়ি এলো
সময় তো প্লাবনের পাখি
প্লাবন থামার পরে হিমের
উষ্ণতা মাখা উদার চাদর।

সময় তো ...

পণ্যের দাম বাড়ার ইস্যুটা সারা বছর ধরেই থাকে, রমাজানের মাসে শুধু চরম আকার ধারন করে এই আর কি। এবার অবশ্য এখন পর্যন্ত চরম অবস্থা দেখা যাচ্ছে না। একবার এক প্রতিষ্ঠিত মধ্যম সারির ব্যবসায়ীকে এই বিষয়ে প্রশ্ন করলে উত্তর ছিল, 'ঐ একটা মাসেই তো ভাই ব্যবসা করি'। তাই? তাহলে বাকী এগারো মাস কী করেন ভাই? এটাই হয়ত ব্যবসায়ীদের সামগ্রিক চিন্তাভাবনার একটা প্রতিফলন।

বর্তমান দ্রব্যমুলের ব্যপারে মহা...

[justify]
মাটির ময়না দেখিনি আগে। এতক্ষণ ধরে দেখে মুগ্ধ হয়ে লিখতে বসলাম।

আমি ধরে নিই, যে সিনেমা সম্পর্কে কিছু বলতে চাইছি, সেটি পাঠক আগে দেখেননি। ফলে, তাঁর সিনেমা দেখার আনন্দ মাটি করে কোনো কিছু লিখতে ইচ্ছে করে না। কিন্তু সিনেমারিভিউ লিখতে গেলে কাজটা যথেষ্ঠ কঠিন হয়। ধরি মাছ না ছুঁই পানির মতো একটা পরিস্থিতির সৃষ্টি হয়। মাটির ময়না নিয়ে কথা বলতে গেলে আগাম কিছু আনন্দ মাটি হবার সম্ভাবনা এই ...

এই ধরনের রোদকে ঠিক কী নামে ডাকা যায় জাতীয় একটা দার্শনিক ভাবনা মনের মধ্যে দানা বেঁধে উঠছিল। কাঠফাটা, না পিচগলা না কাঁঠাল পাকানো কোনটা শুনতে বেশি ভালো শুনাবে ভেবে ওঠার আগেই ট্রাফিক সিগন্যালটি গনগনে আগুনের গোলার মতো রক্তচক্ষু করে রাস্তার সবাইকে থামিয়ে দিল। জেব্রা ক্রসিংয়ের উপর উঠে যেতে যেতে থেমে গিয়ে আমিও পালটা রক্তচক্ষু হেনে লাইটটির বর্ণ পরিচয় ভুলিয়ে দেয়ার ব্যর্থ চেষ্টায় নিজ...

এক দশকেরও বেশি সময় ধরে আমাদের চলচ্চিত্রশিল্প গভীর সংকটের মধ্যে দিয়ে যাচ্ছে। ব্যবসা ও শৈল্পিক মান, দুই ক্ষেত্রেই এর বেহাল দশা। নানমুখী বাস্তবতায় বিনোদনমাধ্যম হিসেবে বাংলাদেশের চলচ্চিত্র এর উপযোগিতা হারাতে বসেছে। অনেক নির্মাতাই বিচ্ছিন্নভাবে চেষ্টা করে যাচ্ছেন, কিন্তু চলচ্চিত্রের সুবর্ণ সময় ফিরিয়ে আনা যাচ্ছে না। পার্শ্ববর্তী দেশ ভারতসহ সারা বিশ্বেই যেখানে চলচ্চিত্রের জ...

সীমান্ত জোর করে ঘোর থেকে বেরিয়ে আসার জন্য উঠে দাঁড়ায়। বলে, "বেশ তো, চলো না কোথাও ঘুরেই আসি। সমুদ্র তো মাত্র দুইঘন্টার দূরত্বে। যাবে?"
নিরালীর আইসক্রীমমাখা মুখ খুশীতে আলো-আলো হয়ে ওঠে, বিশ্বাস করতে পারছে না যেন এমন গলায় বলে, "সত্যি যাবে ?"
" হ্যাঁ, সত্যিই তো। চলো বেরিয়ে পড়ি এখনই। কোনো গোছগাছের কিছু নেই, সন্ধ্যেবেলায় ফিরে আসবো। দুপুরে ওখানেই কোথাও খেয়ে নেও...

"অ্যাফেয়ার অফ দ্য নেকলেস" মুভি দেখে লিখতে বসেছি ঠিকই, কিন্তু এই লেখা ফিল্ম রিভিউ নয়। বরং ছবির মূল চরিত্র ইতিহাসের পৃষ্ঠার যে সাহসিনী নারী তাঁকে নিয়ে লেখাই মূল উদ্দেশ্য। Jeanne of Valois-Saint-Rémy বা সংক্ষেপে জিন, শৈশবে হারিয়ে যাওয়া বাড়িঘর পারিবারিক উপাধি ও সম্মান পুনর্দখল করতে যা সব দুর্ধর্ষ কাণ্ডকারখানা করেছিলেন সে যুগে, উইকি খুলে তার বিবরণ না পড়লে সন্দেহ হতো গোটাটাই ফিকশন কি না! গল্প ...

১

গত কয়েকদিনে কিছু মুভি এবং টিভি সিরিজ দেখলাম যেগুলো মনে কিছু প্রশ্ন জাগিয়েছে।

শুরু করি 'দ্য ওয়্যার' (The Wire) নামক টিভি সিরিজটি দিয়ে। আমেরিকার অনেক সমালোচক নাকি একে সর্বকালের সেরা টিভি সিরিজ বলে দাবি করেছেন। আমি জানতাম না, টাইম ম্যাগাজিনে 'ম্যাড মেন' এর তৃতীয় সিজন নিয়ে পড়তে গিয়ে দেখি এর উপরে আরো দুইখান সিরিজ, 'দ্য শিল্ড', আর 'দ্য ওয়্যার'।

দেখা শুরু করার পর দেখি আসলেও আর উঠা যায় ন...

প্রত্নতত্ত্ব অধিদপ্তরের ওয়েবসাইটে তাদের সকল কর্মকর্তাদের নাম, পদবী, শিক্ষাগত যোগ্যতা এবং ছবি দেওয়া আছে। সেই তালিকাটি হুবুহু তুলে দিলাম। খুব হাসি পাচ্ছে কয়েকটি ব্যাপার ভেবে-
প্রথমত, প্রত্নতত্ত্ব অধিদপ্তরের কর্মকর্তাদের তালিকায় প্রত্নতত্ত্ব থেকে পাস করা কোনো প্রত্নতাত্ত্বিক নাই (যদিও দেশে প্রত্নতত্ত্ব পড়ানো হয় ১৭ বছরেরও বেশি সময় ধরে)।
দ্বিতীয়ত, পু...