যুবা (১৮ বছর বা তদুর্দ্ধ)

[কাঁচি হাতে বসেছিলাম, ক্ষেপাটে আপাত-আত্ম-নিন্দুক। অনেকক্ষণ কাঁচি, আঠা, গঁদে জোড়াতালি খানিক। তারপরে শেষমেশ কিঞ্চিৎ বিরক্ত, হতাশ...]

ইন্দ্রিয়াবেগ ট্র্যাফিকিং

১
... ... এ-খা-নে কো-ন-ও র-ঙ নে-ই কে-ন-না স-ব
আ-লো মু-ছে গে-ছে অ-থ-বা স-ব আ-লো জ্ব-লে আ-ছে যে-হে-তু আ-লো-তে স-ব র-ঙ মে-শা-নো সে-হে-তু
ধ-রে নি-তে পা-রি স-ব র-ঙ মি-শে গে-ছে অ-থ-বা মু-ছে গে-ছে ... ...

প্রায়ালোকিত হিমায়ন ঘর, বিছানা জুড়ে তুমি
স্টীলশ...

"বিফোর সানসেট" কিছু গতকাল রিলিস করে নি। তবে ঘনঘন দুখানা পোস্ট কেন? এর দায় ফারুক হাসানের। এমন চমৎকার একটা রিভিউ লিখেছেন তিনি যে পড়া মাত্রই দেখে ফেললাম (এটাও নেটফ্লিক্স অনলাইনে পাওয়া যায়)। এবং দেখা মাত্রই লিখে ফেললাম আরেকপ্রস্ত রিভিউ। তবে এটা বোধ হয় ঠিক রিভিউ নয়, বরং ছবি দেখার পর যে অনুভূতি তার প্রকাশ।

[justify]আমরা আত্মসমালোচনা খুব ভালোবাসি। নিঃসন্দেহে এটি জরুরি, স্বাস্থ্যকর এবং কখনো কখনো জীবনরক্ষাকারী। কিন্তু জাতি হিসেবে নিজেদের সমালোচনা করতে গিয়ে অযথাই আমরা বাঙালিকে অন্যান্য অনেক জাতির চেয়ে নিচুতে নামিয়ে একটা আত্মপ্রসাদ অনুভব করি। এটি শেষবারের মতো টের পেয়েছিলাম মুজে গিমে যখন বাংলাদেশ থেকে চুক্তির শর্ত ভঙ্গ করে কিছু প্রত্ননিদর্শন নিয়ে গিয়েছিলো ফ্রান্সে প্রদর্শনীর জন্য...

লন্ডন সময় রাত ৯ টা টাওয়ার ব্রিজ সংলগ্ন 'জি জি' রেস্তোরায় লুৎফর রহমান রিটনসচলদের নিয়ে আড্ডা হয়না অনেক দিন, আর আড্ডার মধ্যমনি যদি হয় ছড়াকার লু্ৎফর রহমান রিটন তাহলে তো সোনায় সোহাগা। লন্ডন ও ইংল্যান্ডের আগ্রহী সচল, অতিথি সচল, পাঠক ও ব্লগাররা আওয়াজ দেন।

আড্ডায় যোগ দেয়ার সদয় সম্মতি জানিয়েছেন

মাসুদা ভাট্টি
শোহেইল মতাহির চৌধুরী
সুবিনয় মুস্তফী
জিফরান...

সতর্কবাণী: চলচ্চিত্রের সমালোচনায় কাহিনীবর্ণনা খুঁজলে হতাশ হবেন। কাজেই spoiler alert অদরকারি।

অনুরাগ কাশ্যপ সম্প্রতি এক সাক্ষাৎকারে বলেছেন যে "গুলাল" তাঁর angriest ছবি। আগ্রহ তাই প্রচুর ছিলো। হতাশও হলাম যথেষ্টই।

বিশাল ক্যানভাস, অনেক চরিত্র, ঘটনার ঘনঘটা বললেই ঠিক হয়। অধিকাংশ অভিনেতাই স্বল্পখ্যাত, আশ্চর্য নয় যে ছবির ক্রেতা খুঁজে পেতে সাত বছর লেগে গেল। অভিনয়ের মান সুউচ্চ, চরিত্রগুলোও...

দু'এক দিন আগে সংসদ অধিবেশনে বিরোধী দল ওয়াকআউট করলো... বিষয়টা কিন্তু ইন্টারেস্টিং!!!

স্বাধীনতার ঘোষক কে? এই প্রশ্নের উপরে আলোচনা হচ্ছিলো। বি,এন,পি,র দাবী জিয়াউর রহমানই সেই ব্যক্তি। অন্যদিকে আওয়ামী লীগের দাবী হলো, শেখ মুজিবই স্বাধীনতার ঘোষণা দিয়েছেন, তত্কালীন সামরিক অফিসার মেজর জিয়া তো যুদ্ধক্ষেত্রে ছিলেন। এই বিতর্কের এক পর্যায়ে বিরোধী দল ওয়াক আউট করেন।

মাননীয় প্রধানমন্ত্রী ড...

শৈশব থেকেই আমি দুধ খাই
পেতলের ইয়াব্বড় গেলাসে করে গরম গরম
গরুর দুধ, ছাগলের দুধ, ডানোর দুধ
চেরনোবিলে ধামাধাম কী হয়ে যায়
ডানোর দুধ আর খেতে দেয় না কেউ
গরুর দুধের দাম বেড়ে যায়
ছাগলের ছাগলামি লোকে সহ্য করে যায়
আর পেতলের গেলাস উপচে বহুমূল্য দুধ চুকচুক করে খেয়ে যাই

তারপর আমি চড়চড় করে বেড়ে উঠি
আগে ঠোঁটের ওপরে দুধের পদাঙ্ক রয়ে যেতো
এখন মোচ সাদা হয়ে থাকে
সেই পুরনো পেতলের গেলাস
আল্লাই জা...

ইংরেজী "হোয়াট দি ফ?ক" এর যুতসই বাংলা ধরা যাক, "কস কী মমিন!" নিউজ.কমের একটা বিভাগ হচ্ছে এই "কস কী মমিন"। সেখান থেকে এবং আরো ভিন্ন উৎস থেকে সংগৃহীত খবরের সার নিয়ে লেখা এ সিরিজ।

সতর্কতা: এ লেখার বিষয়বস্তু স্থূল, অশ্লীল কথাও আছে। পড়ার জন্য লগইন করতে হবে। লেখা/অংশ রেফারেন্স/কোটেশন হিসাবে কোথাও উল্লেখ করা যাবে না।

মন খারাপ করে থাকলে কী আর চলে, তাই ভালো করার একটা চেষ্টা দিলাম।

...

মুক্তিযুদ্ধের প্রথম উপন্যাস আনোয়ার পাশার রাইফেল রোটি আওরাত। যুদ্ধের ঘনঘোর তাণ্ডব পেরিয়ে উপন্যাসটি আমাদের হাতে এসে পৌঁছলেও, তিনি আর পৌঁছতে পারেননি। একাত্তরের ১৪ ডিসেম্বর আল বদরের ঘাতকেরা তাঁকে নিয়ে যায়। পৃথিবীতে এরকম নজির আর কি আছে? আর কাউকে কি নিজের জীবন দিয়ে লিখতে হয়েছে জাতীয় জীবনের করুণ-কঠিন ট্র্যাজিক আখ্যান?

আজ যদি আমরা জানতে চাই ওই ভয়াবহ দুর্যোগে কীভাবে বেঁচে ছিল জ...

নীড় সন্ধানী’র ‘জানিদুস্ত’ শিরোনামের লেখাটি পড়ছিলাম। কাকতলীয় ভাবে আমার জীবনেও এরকম একটি ঘটনা ঘটেছিল যা হঠাৎ করেই মনে পড়ে গেল আর লিখে ফেললাম সচলায়তনের জন্য।

সময়টা বোধকরি ১৯৯১, আমি তখন টাঙ্গাইলের বিন্দুবাসিনী বালক উচ্চ বিদ্যালয়ের অষ্টম শ্রেনীর ছাত্র। আমাদের শ্রেনীশিক্ষীকা এবং বাংলার শিক্ষীকা ছিলেন ‘ক’ ম্যাডাম (আমি আসল নামটা ব্যাবহার করতে চাচ্ছিনা)। ম...