যুবা (১৮ বছর বা তদুর্দ্ধ)

.........জীবনে এই প্রথম কাঁদল ঘনা। একটা রাতকানা পাখি ল্যাম্পপোষ্টের নিচে পোকা ধরতে চাইল-পারল না।

[এর পর যদি আর একটা কাহিনী দাঁড়িয়ে যায় তো যেতেই পারে।
তাতে আ...

সাগরের দিকে চেয়ে টুনি একটু ম্লান হেসে বলে, 'আমি কি আর হেই আমি আছি? আজগইরা আমারে এক্কেরে শ্যাষ কইরা দিছে! তা ছাড়া...।'

কথা শেষ না করে থেমে যায় টুনি।

সাগর বলল, ...

মদ্যপানানন্দ সত্তর গুণ বেড়ে যায় জামাত করে খেলে। পানাসরে গেলাশে গেলাশে ঠোকা দেয়া ঝংকার সশব্দে প্রকাশ করে সমবেত পানের মহিমা। আর পানপর্বটিকে পরবে পরিণত ...

[justify]ফুটোস্কোপিক গল্প হচ্ছে ফুটোস্কোপ দিয়ে দেখা গল্প। সামান্যই দেখা যায়।

চারদিকে গোলাপী মেঘ ভাসছে। দূর থেকে ভেসে আসছে অপ্সরাদের খিলখিল হাসি। আরো দূর থেকে ভেসে আসছে সেতারের শব্দ। পন্ডিত ববিঝঙ্কার নিশ্চয়ই, ভাবে ধূসর গোধূলি। আরো দূর থেকে ভেসে আসছে বহুকণ্ঠে প্রবল শীৎকার। ধূসর গোধূলির মুখটা কালো হয়ে যায়। শালা হিমুর বাচ্চা হিমু, দুনিয়াতে সারাটা জীবন আকামকুকাম করে স্বর্গে সিঁদ ক...

১.
কাসেল শহরে প্রচুর অগ্নিকান্ড হয়। অন্তত, অগ্নিকান্ডের রিপোর্ট আসে প্রচুর। রোজই তীব্রস্বরে সাইরেন বাজিয়ে ফয়ারভেয়ার বা দমকলবাহিনী ছুটে যায় বিভিন্ন প্রান্তে।

কাসেল শহর দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় হিটলারের অন্যতম আস্তানা ছিলো, এখন যেখানে আমার বিশ্ববিদ্যালয়, সেখানেই ছিলো নাৎসি বাহিনীর অস্ত্র তৈরির কারখানা। চিমনিটা এখনো রয়ে গেছে, সেটাকে সযত্নে সংরক্ষণ করা হয়েছে, তবে চিমনির ...

টুনি আশা করছিল এবার বুঝি সাগর তার খোলস ছেড়ে বেরিয়ে আসবে। উম্মোচিত হবে তার আসল রূপ। কিন্তু অনেকটা সময় পেরিয়ে গেলেও সাগরের মাঝে কোনো রকম পরিবর্তন দেখা যা...

সাগর হাঁটতে হাঁটতে মতিঝিল সেনাকল্যাণ ভবনের সামনে দিয়ে বাংলাদেশ ব্যাংকের সামনা সামনি চলে আসে। কিন্তু তেমন কোনো লোকজন দেখতে পায় না। মাত্র তিন-চারটা রিক...

কমলা পাশেই ছিল। বলল, 'হুন ছোডো ভাই! পাঁচ হাজার ট্যাকা আমি দিয়া দিমু বাদলরে। তারে তুমি জানাইবা যে, ডাইল কোহিনূর তারে সালাম দিছে। তাইলেই দেখবা তোমারে কেমন ...

১.
হোগা বাঁচানোর জন্যে ছুটছি। প্রাণপণে। কষে দম নিয়ে। তবে গোল পথে। পেছনে ছুটে আসছে শত্রু, মতলব ভালো না। তবে যদি খুব জোরসে ছুটতে পারি, আমিই ওর পেছনে গিয়ে পৌঁছুতে পারবো। তারপর ... । হাম্মুরাবির নীতি অনুসরণ করবো তারপর। চোখের বদলে চোখ, পোঁদের বদলে পোঁদ। শিকারই শিকারীর ইয়ে মেরে একশা করে ছাড়বে তখন। কেউ বাঁচাতে পারবে না। মুহাহাহাহাহাহা।

মুশকিল হচ্ছে, দম নাই। বুইড়া হয়ে যাচ্ছি দিনকেদিন...

বস্তিতে ঢুকতেই সাগর দেখল মালেকা তার ঘরের দরজায় দাঁড়িয়ে আছে।

'এত রাইতে এহানে কি? ঘুমাস নাই?'

মালেকা দাঁত বের করে হাসে। বলে, 'তোমার লাইগা খাড়াইয়া আছি!'

সাগ...