যুবা (১৮ বছর বা তদুর্দ্ধ)

বললেই বলা যায় এমন অনেক কথা
তাকে বলা হয় না।
প্রতিদিন ঘরে ফিরি প্রতিদিন বের হই,
রুটিন বলা যায়;
নিয়মিত কথা হয়, নিয়মিত পাশে থাকি -
স্বভাব হয়ে গেছে।

গাছে গাছে নীল পাতা আকাশে গোলাপী মেঘ
হোচট খাই ইটে -
ভীষণ অস্থির লাগে, সারাদিন এলোমেলো
...

[justify]পাঁপড়ির সাথে ফটিকের বিচ্ছেদের ঘটনা শুনে আমরা যত না মর্মাহত হয়েছিলাম, তারচেয়ে বেশি দুঃখ পেয়েছি পাঁপড়ির সাথে প্রেমযাত্রার পর ফটিকের আচরণে।

মানিক ওরফে মাইনকার ধারণা ছিলো, যার নাম ফটিক, বন্ধুরা যাকে ফইটকা বলে ডাকে, তার কখনোই কোন বাঙালি তরুণীর সাথে প্রেম হওয়া সম্ভব নয়। অন্তত এই কুড়ি বছর বয়সে নয়। তার জন্যে ফইটকাকে আরো কয়েক বছর অপেক্ষা করতে হবে এফিডেভিট করে নাম পাল্টে নেয়ার পর। ন...

ঠিক মাটি নয়, ঘাসের ওপর শোয়ানো শবদেহটা প্রথমবারেই মনে করিয়ে দিলো- ঝামাটে আত্মাটা আমার অনেক আগে থেকেই ঘাপটি মেরে বসে আছে ওটার ভেতর। আর একটু আগেই আমি পড়িয়ে এসেছি আমার ছাত্রদের- জীবনের স্বরূপ আরো অনেক গভীর, এবং জীবন্ত!

ভালোবাসি জীবনের মুগ্ধ প্রজাপতি
ভালোবাসি অনন্ত ঢেউ সুখের সাম্পান

জোয়ারের টানে ভাসে স্নিগ্ধ নদীকূল
জীবনের ঝাপটা লাগে পালের গহীনে
সময়ের টান পরে নায়ের রশিতে
স্রোতে ভেসে যায় দেহ, ভেসে যায় নদী
গোধূলী আকাশে ভাসে ভাটিয়ালী মেঘ
জলর...

একটি পাখির জন্য পথ চেয়ে থাকি
হঠাৎ চমকে উঠি দিগন্তে তাকাই
হেমন্তের ডাকবাক্স রোজ খুলে দেখি
এলো কিনা সেই পাখি, শূন্য, শূন্য, শূন্য...

অপেক্ষার শেষ নেই চোখে তন্দ্রা আসে
বিশখালি নদী হয় অনন্ত যৌবনা
রশি হয় টান টান পালে লাগে হাওয়া
সময় ...

ফোঁড়া কাটা সেই নাপিতের গল্পটা জানেন তো? ঐ যে, ডাক্তারদের ভাত মারতে বসেছিল ফসা ফস্ ফোঁড়া কেটে কেটে। তারপর শলাপরামর্শ করে নাপিতকে ডাক্তারিবিদ্যা শিখিয়ে দিল। কোথায় কোন শিরা, ধমনী; ভুলে কেটে গেলে বা ইনফেকশন হলে কী বিপদ হতে পারে জেনে ...

সোভিয়েত যুগে প্রচলিত রাজনৈতিক লোকসাহিত্যের একটি অংশের নাম CHASTUSHKA - চার লাইনের ছড়া। জাপানি হাইকুর মতো ছন্দ- ও অন্ত্যমিলহীন নয়। অতিশয় শাণিত ও লক্ষ্যভেদী। বেশ কিছু CHASTUSHKA ইরোটিকও বটে। তেমন তিনটি ছড়ার অনুবাদ সচলায়তনের পাঠকদের সঙ্গে শে...

শিলাদের বাসায় আজ সবার মুখে গুমোট অন্ধকার।
শিলার মা থমথমে মুখে কাজ করে যাচ্ছেন সেই বিকেল থেকে। শিলা বাসায় ফেরার পর থেকেই এ অবস্থা।
অফিস থেকে ওর বাবা এসেছেন একটু আগে। মা বাবার পিছু পিছু বেডরুমে গেলেন, ফিসফিসিয়ে কিছু বললেন। সেই থে...

দেয়ালে ঘড়ির ছায়া সময়ের নকশার মতো
জাগে অবিরাম -
মেঘের গম্ভীর ডাকে বিষধর পায়রার জলে
অশুভ প্রণাম ।
দুচোখে ঘুমের ঘোরে অগণিত অজগর এসে
আঁকে চারুকলা -
প্রবল প্রাণের স্রোতে সেই প্রিয় ঘড়িটার কাঁটা
ভীষণ উতলা ।

সৈয়দ আখতারুজ্জামান
akhter_bs...

হৈমন্তীর বিয়েটা আমাকে ভাবিয়েছিল খুব।তখন আমি ক্লাস নাইনে পড়ি।এর আগে গল্পগুচ্ছ নাড়াচাড়া করলেও অত মন দিয়ে পড়িনি কখনো।কম বয়সে বেড়ে যাওয়ায় হৈমন্তীর মতই ঢ্যাঙা হাত পা গুলো নিয়ে আমি সবসময় একটু বেকায়দায় থাকতাম।যখন ক্লাস টুতে পড়ি সবা...